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			Der Trianon-Vertrag – ein ungarisches Trauma

			Wenige geschichtliche Grossereignisse veränderten die politische, wirtschaftliche und gesellschaftliche Landkarte Europas so sehr wie der Erste Weltkrieg. Was im August 1914 aus verhältnismässig nichtigem Anlass begann, endete vier Jahre später in einem enorm brisanten Gebräu aus Revolutionen, sozialen Unruhen und tektonischen Verschiebungen grössten Ausmasses. Eine Welt war untergegangen, die niemals mehr wiederkehren sollte. Die Folgen prägten das 20. Jahrhundert auf fundamentale Weise, und sie sind bis heute virulent geblieben.

			Das zeigt uns auch der sogenannte Trianon-Vertrag. Am 4. Juni 1920 – vor hundert Jahren – wurde die Urkunde im Palais Grand Trianon der Schlossanlage von Versailles unterzeichnet. Der Vertrag besiegelte, was bereits seit dem Herbst 1918 politische Realität geworden war. Das Königreich Ungarn verlor zwei Drittel seines ursprünglichen Territoriums, nachdem es an der Seite Österreichs im Verbund der Doppelmonarchie den Krieg verloren hatte.

			Bereits vor den Trianon-Verhandlungen hatten sich wichtige Landesteile abgespaltet und ihre eigenen nationalen Staaten ausgerufen. Tschechen und Slowaken riefen die Tschechoslowakische Republik aus, Serben, Kroaten und Slowenen gründeten ihren eigenen Nationalrat, und die Rumänen Siebenbürgens erreichten den Anschluss an das Königreich Rumänien.

			Für Ungarn waren diese Entwicklungen ein Schicksalsschlag von ausserordentlichen Dimensionen. Das eine war die substantielle Reduktion des Hoheitsgebiets. Das andere ergab sich daraus, dass fortan etwa drei Millionen Magyaren unter verschiedenen neuen Oberhoheiten zu leben hatten: In den Augen Ungarns eine nachhaltige Schmach, die noch immer viele Gemüter beschäftigt und als Mittel der Politisierung dient.

			Der Historiker und Journalist Andreas Oplatka analysiert den Wendepunkt von Trianon und beleuchtet damit zugleich einen ebenso komplexen wie spannenden Prozess, der für das Verständnis der Geschichte Mitteleuropas im 20. Jahrhundert eminente Bedeutung hat. – Ich wünsche Ihnen interessante Lektüre.
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			Einleitung im Zeichen des Fussballs

			In Stadien, wo zweiundzwanzig Spieler dem Ball nachjagen, pflegt man sich nicht mit der Geschichte vergangener Jahrhunderte zu befassen. Erst recht nicht, wenn es sich bei den Zuschauern um «Hooligans» handelt, zu Krawallen bereite «Fans», die nicht bloss ihre Mannschaft anfeuern, sondern sich auch Mühe geben, den Gegner und dessen Anhänger mit Schmähungen zu reizen. Gelegentlich fliegen dabei Rauchbomben, und wenn es buchstäblich hart zugeht, festere Gegenstände. Historische Schlagworte, die man dem anderen Lager entgegenschleudert, zählen nicht zum Arsenal des militanten Fussballpublikums. 

			Und doch wurde eben dieses Mittel hervorgeholt, als am 1. August 2019 die Mannschaft der rumänischen Stadt Craiova im Europacup-Wettbewerb der Meister ein Ausscheidungsspiel gegen den ungarischen Verein Honvéd austrug. Einige hundert unentwegte Freunde des Honvéd-Clubs waren mit ihren Spielern von Budapest nach Craiova mitgereist, wo ihnen ein unfreundlicher Empfang zuteil wurde. Die rumänischen Zuschauer begrüssten die Gäste mit dem Schlachtruf «Trianon», und auf T-Shirts und Transparenten stand das gleiche Wort. Das war als Provokation gemeint und wurde mühelos auch so verstanden. 

			Ludwig XIV., der Sonnenkönig, wusste noch nichts vom Fussball; er hätte sich nicht träumen lassen, dass der Name des von ihm im Park von Versailles erbauten Lustschlosses dereinst als Feldgeschrei im Stadion einer Provinzstadt in der Walachei erschallen würde. Umgekehrt verschwendeten weder die rumänischen noch die ungarischen Zuschauer auch nur den geringsten Gedanken an den grossen französischen Herrscher; «Trianon» stand für sie einzig für einen der Pariser Vorortverträge, die den Ersten Weltkrieg beendeten, für einen Vertrag, bei dem Rumänien sehr gut und Ungarn sehr schlecht gefahren war. Triumphaler Sieg für Rumänien, demütigende Niederlage für Ungarn. 

			Eine harmlose Anspielung, dass das sportliche Kräftemessen auf dem Rasen nach dem Trianon-Vorbild ausgehen werde, bedeutete die Geräuschkulisse im Stadion von Craiova nur nebenbei. Vielmehr ging es um die Beschwörung tiefsitzender nationaler Gegensätze. Das Spiel fand denn auch in einer gehässigen Atmosphäre statt. Es endete mit Raufereien der Mannschaften und mit einem aufs Feld geworfenen und dort explodierenden Knallkörper, der den Schiedsrichter ausser Gefecht setzte. Entschieden wurde die Qualifikation knapp zugunsten der einheimischen Mannschaft, die sich des Erfolgs allerdings wenig freuen konnte. Denn bald folgte ein Nachspiel, für das der Europäische Fussballverband verantwortlich zeichnete; er bestrafte beide Seiten, hart die rumänische, etwas leichter die ungarische. 

			Der Friedensvertrag mit Ungarn, einer der besiegten Mittelmächte, wurde am 4. Juni 1920 im Palais Grand Trianon unterzeichnet. Fast hundert Jahre lag das Ereignis zurück, als das denkwürdige Fussballspiel in Craiova stattfand. Der vielzitierte Spruch traf hier voll zu: Da war das Vergangene tatsächlich nicht tot und noch nicht einmal vergangen, sondern auf üble Art lebendig. Falsch aber wäre, wollte man meinen, das im Stadion Vorgefallene lasse sich als ein kurioser Einzelfall abtun. Vertrautheit mit historischen Einzelheiten ist nirgends in der Welt verbreitet. Wer im Karpatengebiet «Trianon» ruft, braucht denn auch in der Geschichte nicht bewandert zu sein. Da genügt der Name als simples, doch bewährtes Reizwort, das sich zählebig dazu eignet, Leidenschaften zu entfachen: Bitterkeit und Trotz bei den Magyaren, Triumph und Siegesstolz in Ungarns Nachbarländern.

			Die Westmächte, die vor hundert Jahren die neuen Grenzen zogen, hatten den Ehrgeiz, Europa dauerhaften Frieden zu schenken. Dass sie mit der Abwälzung der Kriegsschuld auf die Verlierer und der Demütigung Deutschlands den Weg zum nächsten Krieg ebneten, wurde schon damals von vielen warnend festgehalten. Die Pessimisten behielten recht. In Ostmitteleuropa scheiterte das Friedenswerk der Alliierten ebenso. Dabei hatte es an Warnungen auch hier nicht gefehlt. «Die italienische Irredenta endete mit dem Krieg. Die ungarische Irredenta beginnt mit dem Tage, da dieser Friedensvertrag in Kraft tritt», schrieb etwa die «Neue Zürcher Zeitung» am 20. Januar 1920.

			Und tatsächlich. Die territorialen Bestimmungen des Trianon-Vertrags waren für das Unglück der Donauländer im Zweiten Weltkrieg in hohem Mass mitverantwortlich. Nach 1945 hat sich Ungarn dann mit seinen Grenzen abgefunden. Ungarn, Rumänien und die Slowakei gehören heute gleichermassen der Europäischen Union und der Nato an, ihre Beziehungen gelten äusserlich als korrekt, doch eine freundschaftliche Versöhnung nach deutsch-französischem Muster fand in der Region nicht statt. Unterschwellig ist auf allen Seiten viel Groll vorhanden, zu dessen Aktivierung selbst ein Fussballspiel genügt.

		

	
		
			Friedensbestimmungen und Folgen

			Die Monarchie der Habsburger bestand nach dem österreichisch-ungarischen Ausgleich 1867 aus zwei Teilen: dem Kaiserreich Österreich und dem Königreich Ungarn. In beiden Hälften siedelten zahlenmässig bedeutende andere Nationen oder Volksgruppen: Tschechen, Slowaken, Polen, Rumänen, Ruthenen, Slowenen, Kroaten, Serben, Bosnier und Italiener. Der Dualismus, die Vormachtstellung der Deutschösterreicher und der Ungarn, wurde zunehmend unhaltbarer in einem Zeitalter, in dem der Ruf nach Eigenständigkeit und zuletzt, gemäss dem Sprachgebrauch des amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson, nach dem Selbstbestimmungsrecht der Völker immer stärker ertönte. Vielleicht hätte der Ablösungswunsch der tschechischen, rumänischen und südslawischen politischen Eliten allein nicht dazu ausgereicht, den Gesamtstaat zu sprengen. In der Schlussphase des Ersten Weltkriegs kamen aber die Westalliierten vollends zur Überzeugung, dass es in ihrem Interesse liege, das Habsburgerreich aufzulösen und durch ein Mosaik kleinerer Staaten zu ersetzen. Das Streben der einzelnen Völker nach Eigenständigkeit traf sich auf solche Art mit den Zielen der Entente-Mächte, und damit war das Schicksal der Donaumonarchie besiegelt.

			Der Ungarn überreichte Friedensvertrag umfasste in 14 Kapiteln nicht weniger als 364 Artikel. Am schmerzhaftesten für das besiegte Land waren die territorialen Bestimmungen. Das Königreich Ungarn, welches das gesamte Karpatenbecken ausgefüllt hatte, schrumpfte zu einem Kleinstaat zusammen; von seiner zuvor rund 283 000 Quadratkilometer umfassenden Fläche blieben noch 93 000 Quadratkilometer übrig, und die Zahl der Bewohner sank von 18,2 auf 7,6 Millionen. Am schwersten wog, dass von den 10,6 Millionen Einwohnern, die nun Bürger der Nachbarstaaten wurden, 30 Prozent, das heisst 3,2 Millionen ethnische Ungarn waren. Damals entsprach das immerhin etwa einem Drittel der im Karpatengebiet lebenden Magyaren. Ausserhalb von Ungarn lagen nun nicht nur entfernte, in rumänischer, slowakischer oder serbischer Umgebung liegende ungarische Städte oder Sprachinseln. Der Vertrag zerschnitt auch zusammenhängendes ungarisches Sprachgebiet und teilte magyarische Regionen in unmittelbarer Nähe der neuen Grenze Rumänien, der Tschechoslowakei und dem Königreich der Südslawen zu. 

			In einem einzigen Fall wurde die Sprachgrenze als Kriterium streng beachtet – zum Nachteil Ungarns. Das Burgenland, wie das östlichste österreichische Bundesland heute heisst, hatte innerhalb der Habsburgermonarchie zur ungarischen Reichshälfte gehört. Verständlich, dass Österreich jetzt die weitgehend deutschsprachige Region beanspruchte – eine Forderung, welche die Alliierten schliesslich akzeptierten. Die Gabe war auch als eine kleine Kompensation gemeint für die Österreich in Böhmen und Mähren sowie im Südtirol weggenommenen deutschsprachigen Gebiete. 

			Der Vertrag, von der – 1920 schon überflüssigen – Sorge geleitet, in Wien oder in Budapest könnte man an die Erneuerung der Monarchie denken, verbot Ungarn, auf die Unabhängigkeit zu verzichten, sprich, eine abermalige Vereinigung mit Österreich zu suchen. Drastisch eingeschränkt wurde die Verteidigungsfähigkeit des Landes. Die allgemeine Wehrpflicht fiel unter Verbot, gestattet war einzig die Aufstellung einer 35 000 Mann starken Söldnerarmee. Gepanzerte Fahrzeuge, Tanks, Kriegsschiffe und Kampfflugzeuge durfte Ungarn weder herstellen noch erwerben. Die Boote der auf der Donau unterhaltenen Flottille waren den Alliierten zu übergeben. Eine alliierte Kontrollkommission sollte in Budapest über die Einhaltung der militärischen Bestimmungen wachen. 

			Der Trianon-Vertrag verlangte auch, wie schon gegenüber Deutschland und Österreich geltend gemacht, Ungarn müsse anerkennen, dass es zusammen mit seinen Bündnispartnern die Verantwortung trage für alle Verluste und Schäden, welche die Siegermächte und ihre Bürger erlitten hätten «infolge des ihnen aufgezwungenen Kriegs, der durch den Angriff Österreich-Ungarns und seiner Verbündeten ausgelöst wurde». Die Formel diente dazu, die Ansprüche der Alliierten auf materielle Entschädigung zu untermauern. Die Bestimmung der fälligen Summen überliess der Trianon-Vertrag einer später aufzustellenden Kommission. Festgehalten wurde vorerst nur so viel, dass Ungarn vom 1. Mai 1921 an verpflichtet sei, während dreissig Jahren Wiedergutmachung zu leisten. 

			Die Verfasser des im Grand Trianon unterzeichneten Vertrags reihten zwar auf vielen Seiten ihre gegenüber Ungarn erhobenen finanziellen und materiellen Forderungen auf, waren aber realistisch genug, die Leistungsfähigkeit des vom Krieg ausgelaugten und von den Nachkriegswirren geschwächten Landes in Rechnung zu stellen. Ihre entsprechenden Hinweise besagten freilich vor allem, dass man bedenken müsse, masslose Ansprüche könnten dazu führen, dass Ungarn den ihm auferlegten Pflichten zur Wiedergutmachung nicht nachzukommen imstande sei.

			Wohl wenig bedacht wurde dagegen, wie sehr die diktierten Bedingungen den wirtschaftlichen Neubeginn des Landes erschwerten. Die beinahe ganz autarke Habsburgermonarchie und ihr System der Arbeitsteilung gehörten der Vergangenheit an. Aussenhandel, Zollsystem und eine eigene Währung waren zu schaffen in einer Lage, die durch den Verlust der meisten Quellen von Rohmaterialien – Edelmetall-, Eisenerz-, Kupfer- und Salzbergwerke sowie Stätten der Erdölproduktion – gekennzeichnet war. Da aber das Land einen Teil der zentral gelegenen Verarbeitungsindustrien hatte behalten können, war deren Kapazität nun völlig unausgelastet. Von den Eisenhütten beispielsweise blieben 31 Prozent, von der Erzförderung aber nur 11 Prozent erhalten. Ungarn verfügte nur noch über 38 Prozent seines Vorkriegs-Staatsvermögens, die Produktion der Landwirtschaft betrug 1920 50 bis 60 Prozent, die der Industrie 35 bis 40 Prozent des Stands der Vorkriegszeit. 

			Dies sowie eine schnell um sich greifende Inflation führten zu Massenarbeitslosigkeit und zur Verschlechterung der ohnehin schon prekären Lebensbedingungen. Eine Stabilisierung gelang unter anderem dank einer Anleihe des Völkerbunds erst um die Mitte der zwanziger Jahre. Zu den Ärmsten der Armen gehörten viele der Magyaren, die – 350 000 bis 400 000 an der Zahl – aus den verlorenen Landesteilen ins Mutterland geflüchtet waren. Zehntausende von ihnen hausten lange auf Bahnhöfen in abgestellten Eisenbahnwagen.
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			In Jahrhunderten herangereift

			Man kennt bedeutende internationale Entscheidungen und Ereignisse, denen bloss eine kurze Vorgeschichte voranging. Zu ihnen gehört die Wende von 1989, der jähe Zusammenbruch der 1945 von der Sowjetunion errichteten europäischen Nachkriegsordnung. Und es gibt Vorgänge, die das Ergebnis langfristiger Entwicklungen sind. Der Ungarn 1920 auferlegte Friedensvertrag ist von dieser Art. Für das Verständnis der Umstände, unter denen er zustande gekommen ist, empfiehlt sich, einige Jahrhunderte zumindest summarisch zu überblicken. Es geht um eine unausweichliche Geschichte. Beeinflussbar wäre sie – vielleicht – in ihrer Schlussphase gewesen, doch Ungarns nur allzu selbstsichere politische Klasse hatte die Gelegenheit nicht wahrgenommen. Die Rede ist von der Veränderung der demographischen Struktur im Laufe der Zeit, von der Wandlung des mittelalterlichen Königreichs Ungarn zu einem von vielen Nationen bewohnten Land.  

			Ungarn war von Anfang an nicht homogen. Als die magyarischen Stämme Ende des 9. Jahrhunderts mit einer späten Welle der Völkerwanderung in Mitteleuropa auftauchten und das Karpatenbecken in Besitz nahmen, fanden sie bereits Slawen vor: im Norden die Vorfahren der heutigen Slowaken und im Südwesten Kroaten. Der Staat, den der später heiliggesprochene König Stephan um das Jahr 1000 gründete, war zudem bei der Schaffung seiner Einrichtungen auf westliche Muster und «Gäste» angewiesen. Letztere stammten zu einem guten Teil aus Bayern. Einer der Missionare, der bereits im ausgehenden 9. Jahrhundert Tausende von heidnischen Magyaren taufte, ein Mönch namens Bruno, war allerdings vom Kloster St. Gallen gekommen. Der nicht ganz seltene Ortsname «Szent Gál» und der Geschlechtsname «Szentgáli» bewahren bis heute die Erinnerung an ihn.

			Die erste Volkszählung in Ungarn fand Ende des 18. Jahrhunderts statt. Was frühere Zeiten angeht, ist die Geschichtswissenschaft auf Schätzungen angewiesen, die sich namentlich auf Steuerregister stützen. Ungarn hatte demnach im Spätmittelalter 3,3 bis 3,5 Millionen Einwohner. Bei der dünnen Besiedlung des ausgedehnten Landes war die Einwanderung aus wirtschaftlichen Gründen und zur militärischen Sicherung der Grenzregionen von jeher erwünscht. 

			Um das Jahr 1200 erfolgte die erste Ansiedlung von Sachsen (in Wirklichkeit mehrheitlich vom Niederrhein stammenden Deutschen) in Siebenbürgen, dem östlichen Landesteil. Die Ankömmlinge unterstanden unmittelbar der Krone, und dank ihrer Autonomie wurden sie innerhalb von Ungarn zu einem bedeutenden städtisch-bürgerlichen Element. Ähnliche Rechte genossen die Zipser Deutschen in den Bergwerkstädten der Nordkarpaten, in der heutigen Slowakei. Ins Land gerufen hatte sie der ungarische König nach dem Mongolensturm von 1241, der glücklicherweise nur kurz währte, aber das Land einen fürchterlichen Blutzoll gekostet hatte. 

			Ungarische und rumänische Historiker sind sich uneinig, ob man in den Siebenbürger Rumänen Zugewanderte oder Ureinwohner zu sehen hat. Ungarische Urkunden erwähnen die Anwesenheit von Rumänen – «Wlachen» – zu Beginn des 13. Jahrhunderts zum ersten Mal. Schriftliche Zeugnisse, die im Gebiet der südlichen Karpaten die Herausbildung und Verbreitung rumänischer Siedlungen belegen, mehren sich in den folgenden zwei Jahrhunderten. Nach ihren Berichten erreichte die fortgesetzte Einwanderung bald auch westliche und nördliche Regionen Siebenbürgens. Dennoch blieb das Königreich an der Schwelle der Neuzeit, um das Jahr 1500, immer noch weit überwiegend magyarisch; Schätzungen besagen, dass zu der Zeit noch 75 bis 80 Prozent der Bevölkerung ungarischer Muttersprache war.  

			Hernach änderte sich das dramatisch. Den Wendepunkt, der den Untergang des mittelalterlichen Königreichs markiert, bedeutete die 1526 gegen die Osmanen verlorene Schlacht in der Nähe der südungarischen Ortschaft Mohács. Die Folgen der Niederlage wogen schwer. Nachdem die Osmanen 1541 auch Buda, die Hauptstadt, ohne Schwertstreich in ihren Besitz gebracht hatten, zerfiel das Land in drei Teile. Das Königreich, dessen Krone die Habsburger geerbt hatten, umfasste faktisch nur die nördlichen und westlichen Regionen. Im Osten wurde Siebenbürgen unter ungarischen Herrschern zu einem der Pforte tributpflichtigen Fürstentum. Der grösste, mittlere Landesteil blieb in den folgenden 150 Jahren osmanisches Untertanengebiet. 

			Das zersplitterte Land wurde bis zur Zurückdrängung des Halbmonds auf den Balkan zum Schauplatz beinahe nie abreissender Auseinandersetzungen zwischen den Sultanen in Istanbul und den Herrschern in Wien, die von 1556 an auch die deutsche Kaiserkrone trugen. Die Änderungen der Bevölkerungsstruktur infolge der türkischen Besetzung und der Kriege benachteiligten die Magyaren und waren gewaltig. In den Grundzügen bildeten sich bereits in dieser Zeit jene Siedlungs- und Grössenverhältnisse der Volksgruppen heraus, die im 20. Jahrhundert unter Berufung auf das nationale Selbstbestimmungsrecht die Aufteilung des Königreichs rechtfertigen sollten. 

			Das strategische Hauptziel der Osmanen war Wien; die Heere des Sultans drangen zweimal so weit vor, dass sie die Stadt – beide Male vergeblich – belagerten: 1529 und 1683. Die von Istanbul ausgehenden Feldzüge, der Vormarsch der osmanischen Heere auf dem Balkan veranlassten slawische Massen, insbesondere Serben, bereits vom Spätmittelalter an zur Flucht; Ungarns südliche Regionen hatten ihren ethnischen Charakter infolge der slawischen Einwanderung früh schon geändert, so dass in Westeuropa – 1564 in Venedig und 1577 in Antwerpen – herausgegebene Karten einzelne Regionen in diesem Landesteil bereits als serbisch bezeichneten. Eine Parallele im Westen bilden die teilweise heute noch bestehenden kroatischen Siedlungen im österreichischen Burgenland; auch die Vorfahren dieser Südslawen waren unter türkischem Druck gegen Norden ausgewichen. 

			Gegen die Geographie kommt niemand auf. Die vom Balkan vorstossenden türkischen Armeen folgten in Ungarn den Hauptstrassen und den Flusstälern, durchquerten die Ebenen – die fruchtbarsten und weit überwiegend von Magyaren bewohnten Regionen. Diese erlitten denn auch die grössten Verluste; sie entvölkerten sich infolge des ständigen Kleinkriegs, der um die Erweiterung oder Eindämmung des im Vorfeld von Wien liegenden türkischen Untertanengebiets im Gang war. Siebenbürgen im Osten hatten die Osmanen nicht besetzt, suchten es aber wiederholt heim. So brauchte etwa das Fürstentum Jahrzehnte, um sich von schweren Verwüstungen zu erholen, die 1658 türkisch-tatarische Armeen verursachten, als sie in einer Strafaktion das Land plünderten und seine Städte brandschatzten. Zeitgenössische Berichte sprechen von rund 100 000 getöteten oder in die Sklaverei verschleppten Einheimischen.

			Die Angriffe trafen hauptsächlich die im Flachland wohnenden Ungarn, weniger die noch vorwiegend im Gebirge ansässigen Rumänen. Wie sich in Siebenbürgen die demographischen Proportionen geändert hatten, wurde von Aussenstehenden schon zu Beginn des 17. Jahrhunderts wahrgenommen. Zacharias Geizkofler, seines Zeichens Reichspfennigmeister des Heiligen Römischen Reichs, schrieb über seine Erfahrungen in Siebenbürgen, rumänische Dörfer habe es früher nur wenige gegeben, doch hätten sie sich jetzt in den Bergen sehr vermehrt, denn im Gegensatz zur Zerstörung des Flachlands habe man im Gebirge viel gebaut. Und der Siebenbürger Fürst Michael Apafi stellte 1676 über die Bevölkerung seines Landes fest: «Die Nation der Rumänen vermehrt sich ständig und schnell, während die Zahl der Ungarn und der Sachsen von Tag zu Tag abnimmt.» 

			Die Rückeroberung Ungarns von den Osmanen Ende des 17. Jahrhunderts brachte das Königreich Ungarn (mit Ausnahme des erst 18 Jahre später zurückgewonnenen Banats) endlich ganz in den Besitz der Habsburger. Bei ihrem Vormarsch drangen die Heere der Heiligen Liga auch auf serbischen Boden vor, und die Einheimischen schlossen sich im Krieg ihren Befreiern an. Die Türken schlugen aber zurück, die Kaiserlichen vermochten das Gebiet nicht zu halten, was eine Fluchtbewegung von Serben über die Donau hinüber nach Ungarn auslöste. Im Auszug von Patriarch Arsenije III., der Zehntausende von Familien nach Norden führte und dem Schutz von Kaiser Leopold unterstellte, erblicken serbische Historiker einen der Gründe für die Schwächung der serbischen Gemeinschaft in Kosovo und für deren Verlust in unserer Zeit. 

			In Ungarns mittleren Regionen lagen nach anderthalb Jahrhunderten türkischer Herrschaft weite Landschaften entvölkert und brach da. Der legendäre Feldherr der Türkenkriege, Prinz Eugen von Savoyen, soll die Gattin des englischen Botschafters in Konstantinopel noch 1717 gewarnt haben, nicht über ungarisches Gebiet zu ihrem Mann zu reisen, denn sie werde zwischen Buda, der Hauptstadt, und der kroatischen Grenze kein einziges Haus finden. Die leeren Räume und der Überfluss an Ackerland übten indessen eine Sogwirkung aus. Eine mächtige Bauern-Einwanderung in die zuvor türkisch beherrschten Landesteile setzte ein, an der Ungarn und Slowaken, Ruthenen und Rumänen gleichermassen teilnahmen. Bedeutend war auch die Übersiedlung aus dem minder fruchtbaren Siebenbürgen. Sowohl die Wiener Zentralmacht, die jetzt deutsche Kolonisten, die «Banater Schwaben», nach Südungarn brachte, als auch die am Zuzug von Leibeigenen interessierten ungarischen Grossgrundbesitzer förderten die Einwanderung aus dem Inland und von jenseits der Karpaten. Die Sprachgrenzen verschoben sich insbesondere in den Randgebieten; in Siebenbürgen wurden die Rumänen zur Mehrheit. Die erste Volkszählung im Land, die Kaiser Joseph II. 1784 angeordnet hatte, fragte nicht nach der Sprache und der Nationalität, wohl aber nach der Konfession. Schätzungen, die sich hieran und an den Ortsnamen orientieren, sprechen dafür, dass der Anteil der Ungarn an der Gesamtbevölkerung bedeutend unter 50 Prozent gesunken war.
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			Nationales Erwachen, nationale Ansprüche 

			Der britische Diplomat Harold Nicolson, 1919 Teilnehmer an der Friedenskonferenz in Paris, schrieb in seinem erstmals 1933 veröffentlichten Rückblick auf seine damaligen Erlebnisse und Erkenntnisse, die Ungarn hätten die anderen Nationalitäten während Jahrhunderten unterdrückt. Nun aber sei die Stunde der Befreiung und der Vergeltung gekommen. Die Wortführer der Tschechen und der Rumänen argumentierten nicht anders. Politiker sind selten Historiker, und so fand in Paris niemand etwas einzuwenden. Hätten Nicolson und die anderen von «Unterdrückung, insbesondere in den letzten fünfzig Jahren» gesprochen, wäre es schwierig gewesen, ihnen zu widersprechen. Vermerken hätte man allenfalls immer noch können, dass nicht «die Ungarn» Fehler begangen und auch Schuld auf sich geladen hatten, sondern die «classe politique», eine dünne, hauptsächlich immer noch vom Adel gestellte Oberschicht. 

			Das Nebeneinander von verschiedenen Ethnien bedeutete im Mittelalter und eine gute Weile selbst in der Neuzeit noch kein Problem. Die Identität des Einzelnen bestimmte sich nicht nach seiner Sprache, sondern nach der sozialen Stellung. In der Feudalordnung hiess das, vereinfacht gesagt, so viel, dass die Gesellschaft aus dem landbesitzenden Adel und dem leibeigenen Bauernvolk bestand. Auch Ungarn war ein solcher Ständestaat. Das politische Geschäft war allein Sache des Adels. Diese Klasse wurde mit der Nation gleichgesetzt. Unter ihren politisch rechtlosen Leibeigenen unterschieden die Herren von Ländereien nicht zwischen Magyaren und Rumänen, Slowaken und Ruthenen, sie sahen in ihnen allen bloss Arbeitskräfte. 

			Die Aufnahme in den Adelsstand, mit der Verdienste um die Krone belohnt wurden, stand auch Angehörigen der nicht-ungarischen Ethnien offen. Zahlreiche Adelsgeschlechter waren denn auch ursprünglich rumänischer oder slawischer Herkunft. Die geadelten Rumänen oder Serben wurden indessen nicht rumänische oder serbische, sondern ungarische Adelige. Eine klar gegliederte ständische Gesellschaft hatten ausser den Magyaren einzig die Kroaten, deren Land mit Ungarn seit dem Hochmittelalter in Personalunion stand. Weil es einen kroatischen Adel gab, der die Nation verkörperte, anerkannte man auch auf ungarischer Seite die Existenz einer kroatischen Nation. Rumänen, Serben und Ruthenen hatten keinen eigenen Adel, weshalb ihnen die Anerkennung als Nation auf ungarischem Boden versagt blieb. Diese Auffassung allerdings diente schon im 19. Jahrhundert nur noch dazu, Privilegien zu verteidigen, zumal sie – besonders gegenüber den Slowaken und den Rumänen – oft mit einer dünkelhaften Geringschätzung einherging. 

			Die Aufklärung, die Romantik und der Liberalismus, die Industrialisierung und die Verbürgerlichung hatten indes vom Ende des 18. Jahrhunderts an auch in Ostmitteleuropa das Selbstwertgefühl des Individuums als Mitglied einer nationalen Gemeinschaft hervorgerufen. Mit dem erwachenden Nationalismus ging der Anspruch auf ein möglichst abgerundetes eigenes Territorium einher. Als Folge ergab sich bereits in den Revolutionsjahren 1848/49, dass im Unabhängigkeitskrieg, den die Magyaren gegen Österreich führten, die in Ungarn wohnhaften Serben und Rumänen auf österreichischer Seite kämpften. Sehr aktiv fochten selbst die Kroaten gegen Ungarn, weil sie ihre nationalen Anliegen innerhalb der Monarchie eher durch den Wiener Hof als durch die – aus der Revolution hervorgegangene – ungarische Regierung gesichert sahen.

			Ungarns liberale Reformer, Adelige, da es einen dritten Stand erst spärlich gab, hatten in den Jahren des Vormärz in ihrem Landtag eine beachtliche Reihe von bürgerlichen Freiheitsrechten durchgesetzt und erlebten dann die unangenehme Überraschung, dass den mitwohnenden Völkern die individuellen Rechte weit weniger bedeuteten als ihr unerfüllter Wunsch nach kollektiver, nationaler Selbstverwirklichung. Die politische Elite der Magyaren glaubte 1848 in revolutionärer Begeisterung, dem Wiener Hof Ungarns Selbständigkeit abgetrotzt zu haben. Mit den ähnlichen Forderungen der im Land sesshaften Nationalitäten zeichnete sich aber die Schreckensvision ab, dass das historische Königreich zergliedert werden könnte. Keine ungarische Regierung konnte dazu freiwillig Ja sagen. Die Forderungen der anderen Volksgruppen mochten zwar damals noch moderat sein, doch die Konstellation, die 1920 dem Trianon-Vertrag zugrunde lag, ist bereits um die Mitte des 19. Jahrhunderts unverkennbar.

			Hätte ein umsichtiger Plan zur Föderalisierung eine Lösung bringen können? Ein einziger ungarischer Politiker, Graf László Teleki, schlug bereits 1849 vor, diesen Weg zu gehen, blieb aber mit seinem Vorschlag allein. Nach dem österreichisch-ungarischen Ausgleich 1867 unternahm der liberale Staatsmann József Eötvös einen Versuch, der in ähnliche Richtung wies. In seinem Gesetzesentwurf wurden alle in Ungarn siedelnden Volksgruppen für Nationalitäten erklärt, so auch die Magyaren, die also nicht mehr als die führende Staatsnation galten. Mit Blick darauf, dass die ungarische Bevölkerung mit Abstand die grösste war, sollte zwar die Sprache der «Staatsführung» ungarisch bleiben, Eötvös kam aber den anderssprachigen Gemeinschaften in Fragen der lokalen Autonomie, des Schulwesens und der Rechtsprechung weit entgegen.

			Das Gesetz, wiewohl verwässert angenommen und später mangelhaft angewendet, gewährte immer noch bedeutende Freiheitsrechte, die hernach von den Rumänen und den Slawen zur Förderung ihrer nationalen Sache eifrig genutzt wurden. In der Hauptsache hielt aber der endgültige Gesetzestext fest, dass die Einwohner des Landes, ungeachtet ihrer Muttersprache, zwar alle gleichberechtigt seien, doch «in politischer Hinsicht eine Nation bilden, die unteilbare und einheitliche ungarische Nation».

			Warum der Widerstand gegen den wichtigsten Wunsch der anderssprachlichen Volksgruppen, als Nation anerkannt zu werden? Aus mehreren Gründen. Der Ausgleich mit Österreich hatte Ungarn in der Doppelmonarchie eine überaus starke Stellung verschafft, und in dieser Lage schien es den meisten Magyaren undenkbar, die Macht mit Nicht-Magyaren zu teilen. Berechtigt war sodann die Befürchtung, dass eine föderale Ordnung von den ethnischen Minderheiten nur als Vorstufe des Abfalls zur Vereinigung mit ihrem Stammvolk benutzt würde: Hinter den Siebenbürger Rumänen stand das 1862 aus der Vereinigung der Moldau und der Walachei entstandene Rumänien und im Süden hinter den Serben das vom türkischen Einfluss befreite Serbien. Ähnliches liess sich über die Slowaken sagen, die immer engere Verbindungen mit den sprachverwandten Tschechen pflegten. 

			Ungarns politische Elite gab der Forderung nach allgemeinen, geheimen Wahlen bis zum Zusammenbruch 1918 nicht statt, sondern hielt an Zensusvorschriften fest, die sich nach Besitz und Bildung richteten. Auch das hatte seinen Grund. Gemäss dem Wahlgesetz von 1874 wurden die Abgeordneten von einem Viertel der erwachsenen Männer gewählt. Wohl sassen im Parlament auch einige nicht-ungarische Mandatsträger, aber das Gesetz diskriminierte die von schwächer geschulten Bauern bewohnten Regionen der Nationalitäten. Es galt auch hier, die Vormachtstellung der Magyaren zu behaupten, die Position der zumeist adeligen Grossgrundbesitzer sowie der sogenannten Gentry, Nachkommen verarmter Adelsfamilien, die zahlreich in den Ämtern der Staats- und der Lokalverwaltung untergekommen waren. 

			Ungarische Politik liess sich in den letzten Jahrzehnten der Donaumonarchie immer stärker von nationalistischen Ideen leiten. Dass es damals in den deutsch und russisch verwalteten Teilen Polens eher noch schlimmer zuging und das Zarenreich in Finnland und dem Baltikum eine aggressive Russifizierung betrieb, ist ein Hinweis auf den Zeitgeist, keine Entlastung der ungarischen Politiker. Unter Berufung auf die panslawistische Gefahr schloss die Regierung 1874/75 die drei bestehenden slowakischen Gymnasien und verbot die Kulturvereinigung Matica slovenská. Als in den neunziger Jahren eine Gruppe rumänischer Intellektueller dem Herrscher in Wien eine Denkschrift zukommen liess, in der sie in Siebenbürgen neben den Ungarn, den Szeklern und den Sachsen die Anerkennung der Rumänen als vierte Nation verlangte, wurden deren Urheber zu Freiheitsstrafen verurteilt. Zwar kamen sie schon nach einem Jahr frei, aber der Prozess hatte Märtyrer geschaffen und der rumänischen Auslandspropaganda Auftrieb verliehen. 

			Der Staat setzte auf Magyarisierung durch den Schulunterricht. Die Zahl der ungarischen Volksschulen verdoppelte sich beinahe zwischen 1880 und 1913, während die der anderssprachlichen praktisch um die Hälfte abnahm. Ein 1907 erlassenes Schulgesetz versprach auch den kirchlichen Privatschulen der Nationalitäten staatliche Beiträge, verlangte aber eine patriotisch-ungarische Erziehung und forderte unrealistisch, dass die fremdsprachigen Schüler nach der vierten Klasse das Ungarische in Wort und Schrift beherrschen müssten. 

			Auf längere Sicht verzeichnete die Politik der Assimilierung einen gewissen Erfolg. Von rund 45 Prozent im Jahr 1880 stieg der Anteil der Ungarn an der Gesamtbevölkerung 1910 auf 54 Prozent. Sich magyarisiert hatten in erster Linie die eingewanderten Deutschen und Juden, zu einem kleineren Teil die Slowaken, vor allem jene, welche die Industrialisierung in die Städte gezogen hatte. An den orthodoxen Rumänen und Serben prallten die Versuche dagegen ab. Das hinderte einzelne Publizisten in Budapest nicht daran, von einem künftigen 30-Millionen-Ungarn zu fabulieren. Radikalität erzeugt Radikalität. Die Positionen, welche die Wortführer der ethnischen Minderheiten vertraten, verhärteten sich, und dies wiederum steigerte die Ablehnung, auf die sie auf ungarischer Seite stiessen. Der am Vorabend des Ersten Weltkriegs unternommene Versuch von Ministerpräsident István Tisza, sich mit Vertretern der Siebenbürger Rumänen über Autonomierechte zu einigen, schlug fehl; was Tisza anbot, war den Rumänen zu wenig und den Magyaren zu viel. 

			Der 2007 verstorbene grosse ungarische Historiker Domokos Kosáry schrieb über die Geschichte seines Landes im 19. Jahrhundert, die Föderalisierung des Königreichs wäre wohl mit dem Risiko einhergegangen, dass das Streben der Nationalitäten nach Sezession und Vereinigung mit Rumänien und Serbien an Intensität erst recht zugenommen hätte. Und doch wäre es, fügte er hinzu, klüger und einen Versuch wert gewesen, Bedingungen zu schaffen, unter denen sich die nicht-magyarischen Volksgruppen wohler hätten fühlen können als in einem anderen Land jenseits der Grenze. Kosáry brachte den hier beschriebenen Konflikt auf die kurze Formel, Ungarns politische Klasse habe 1867 beim Ausgleich mit Österreich eine auf 50 Jahre bemessene Frist erhalten, um im eigenen Haus mit der Nationalitätenfrage fertig zu werden; sie sei an der Aufgabe gescheitert. In dieser Lage befand sich das Land 1918 nach der Niederlage im Weltkrieg, mit solchen Voraussetzungen erwartete es die Friedensverhandlungen.

		

	
		
			Frühe Entscheidungen

			Ob die Sieger im Weltkrieg das Königreich Ungarn zergliedern sollten, hing davon ab, welches Schicksal sie der Habsburgermonarchie zugedacht hatten. Dem Vielvölkerstaat war namentlich in den britischen Vorstellungen jahrhundertelang eine wichtige Rolle bei der Wahrung des europäischen Gleichgewichts zugekommen. Als Ungarn 1848/49 vom Habsburgerreich abzufallen drohte und Wien die Oberhand nur dank Militärhilfe von Zar Nikolaus I. zu behalten vermochte, billigte der britische Aussenminister, Lord Palmerston, widerwillig die österreichisch-russische Aktion. «Machen Sie bloss rasch ein Ende», sagte er angewidert dem russischen Botschafter Filipp von Brunnow. Im Unterhaus, wo manche mit den liberalen ungarischen Rebellen sympathisierten, verteidigte Palmerston die britische Haltung, indem er erklärte, Österreich in der Mitte Europas sei «eine Barriere gegen Übergriffe auf der einen und gegen Invasion auf der anderen Seite». Seine Schwächung und Verstümmelung «wäre für Europa ein grosses Unglück, das jeder Engländer ablehnen und zu verhindern suchen sollte».

			Bis zum Ende des Ersten Weltkriegs siebzig Jahre später hatte sich die britische Meinung ins Gegenteil gewandelt, und der Grund der Veränderung lässt sich benennen: das 1871 unter preussischer Führung geeinte Deutsche Reich. Die Konkurrenz dieser zu Lande und zur See heftig aufstrebenden Macht, ihre Rivalität mit dem Britischen Imperium, war eine der Ursachen der vier Jahre dauernden Kriegskatastrophe. «Mitteleuropa», das unter diesem Titel 1915 erschienene Buch Friedrich Naumanns, schien französische wie englische Befürchtungen zu bestätigen. Da wurde «der Drang nach Osten» fassbar: Deutschland habe unter anderem zum Kriegsziel, den mitteleuropäischen Raum zur eigenen wirtschaftlichen Einflusszone umzugestalten und dabei Österreich-Ungarn die Rolle eines Juniorpartners zuzuweisen. Das deutsch-österreichische Kräfteverhältnis, wie es sich im Krieg offenbarte, eignete sich zur Vertiefung des Eindrucks. 

			Die Umrisse einer deutschen Hegemonie in Europa zeichneten sich vollends ab, als nach der bolschewistischen Revolution 1917 die Entente ihren russischen Kriegsverbündeten im Osten verlor. Der Friede von Brest-Litowsk, den die Zentralmächte mit Sowjetrussland im März 1918 schlossen, liess die weit in die Ukraine bis zum Fluss Dnjepr reichende Herrschaft Deutschlands voraussehen. Das so erdrückende Übergewicht eines Staates auf dem Kontinent war für Frankreich unannehmbar, und England hatte eine solche Konstellation schon immer bekämpft. 

			«Es ist indiskutabel, dass die sicherste Art, Deutschland aufs Knie zu zwingen, in der Zerstörung seines stärksten Verbündeten besteht.», schrieb der britische Historiker und Publizist Robert W. Seton-Watson zu Beginn des Kriegs. Seton-Watson hatte nach der Jahrhundertwende die Donaumonarchie wiederholt bereist und namentlich vom Nationalismus führender ungarischer Politiker einen denkbar schlechten Eindruck bekommen. In seinem 1908 erschienenen Buch «Racial Problems in Hungary» verurteilte er insbesondere die These einer «einheitlichen ungarischen politischen Nation» und wurde in der Folge ein engagierter Fürsprecher der in Ungarn sesshaften Slawen und Rumänen. 1919 gehörte er nicht zur britischen Delegation an der Friedenskonferenz, stand aber im Hintergrund und übte als Berater einen erheblichen Einfluss aus.

			Der Beschluss der Entente, Deutschland durch die Aufteilung der Habsburgermonarchie zu schwächen, stand dennoch erst im Frühling 1918 fest, nachdem geheime österreichische Versuche zu einem Sonderfrieden gescheitert und publik geworden waren. Karl I., Österreichs letzter Kaiser, sah sich im Mai 1918 zu einem Canossagang bei seinem deutschen Kriegsverbündeten genötigt, um diesen seiner Treue zu versichern. In der Sicht der Westalliierten befand sich damit Österreich-Ungarn nun endgültig im Schlepptau Deutschlands. Die Frage für die Westmächte lautete fortan nicht mehr, ob das Habsburgerreich zu bewahren sei oder nicht, sondern wo die Grenzen der Nachfolgestaaten verlaufen sollten. 

			Ein Jahr zuvor hatte innerhalb der Entente noch Ungewissheit geherrscht, ob es nicht doch ratsam wäre, Österreich-Ungarn wegen seiner mitteleuropäischen Riegelfunktion zu bewahren. Der britische Premierminister Lloyd George erklärte etwa Anfang 1917, London führe bei aller Rücksicht auf die italienischen, serbischen und rumänischen Verbündeten «keine Politik der vollständigen Aufteilung». In Paris waren die Meinungen unter Experten lange geteilt, ob man die Donaumonarchie zerschlagen oder in föderalisierter Form beibehalten sollte. Eindeutig wurde die Haltung erst Ende 1917, als Georges Clemenceau Premierminister und Stéphen Pichon Aussenminister wurde, beide kompromisslose Befürworter der Aufteilung. In den 14 Punkten, die US-Präsident Wilson im Januar 1918 als Grundlagen des Friedens vorlegte, war allerdings noch von Autonomie der Völker des Habsburgerreichs, nicht von deren Unabhängigkeit die Rede. Amerikanische Sachverständige, die in einer Kommission (Inquiry) die Vorbereitung und Beratung der US-Delegation bei der Friedenskonferenz zur Aufgabe hatten, entwarfen noch im April 1918 Pläne für die Umwandlung der Donaumonarchie in einen aus sechs Teilen bestehenden Staatenbund. Dieser hätte Österreich, Tschechien (möglicherweise zusammen mit der Slowakei), Galizien, Siebenbürgen, Jugoslawien (kroatische, slowenische und bosnische Gebiete) sowie Ungarn umfassen sollen. 

			Der Historiker Charles Seymour, Leiter der Inquiry-Sektion für Österreich und Ungarn, wies in seinem Begleittext auf die Siedlungsstruktur Ostmitteleuropas hin und nannte bereits das Hauptproblem, das später auch die Friedenskonferenz nicht lösen, lediglich beiseitewischen konnte: «Die Kommission war zur Feststellung genötigt, dass die vorausgesetzten Grenzen den internationalen Grenzen souveräner Staaten nicht entsprechen. Es erwies sich als unmöglich, Linien zu finden, die gerecht und zugleich praktisch sind. Ein Beispiel für die hieraus stammende Ungerechtigkeit liefert die Tatsache, dass ein Drittel des Territoriums und der Bevölkerung der Tschechoslowakei fremd wäre. Ein anderes Beispiel ist, dass ein Viertel der Ungarn unter Fremdenherrschaft käme. Doch jeder Versuch, die Grenzen mit den demographischen Grenzen enger in Deckung zu bringen, würde deren praktische Natur zerstören.» Dass zuletzt auch die Amerikaner für die Auflösung von Österreich-Ungarn eintraten, lag vor allem an Aussenminister Robert Lansing.   

			An der Donaumonarchie festzuhalten, wäre für die Westmächte allerdings schwierig gewesen. Denn sie hatten 1915 und 1916 den Kriegseintritt Italiens und Rumäniens auf ihrer Seite mit Gebieten von Österreich-Ungarn erkauft, sprich, den beiden Ländern in Geheimverträgen bedeutende Territorialgewinne auf Kosten des Habsburgerreichs in Aussicht gestellt. Italien sollte aus österreichischem Besitz Südtirol, Istrien und die Inseln der Kvarner-Bucht, Triest sowie Norddalmatien erhalten, Rumänien von Ungarn Siebenbürgen, Teile der Ungarischen Tiefebene sowie das Banat, dazu die Bukowina, die, obwohl im Osten gelegen, zu dem von Wien regierten Teil der Monarchie gehörte. Deren Zergliederung – zumindest in den diplomatischen Dokumenten – hatte schon lange vor den Friedensverträgen begonnen.  

			Jetzt, da die Entente ihre Haltung endgültig festgelegt hatte, schlug die grosse Stunde jener tschechischen, rumänischen und südslawischen Politiker, die für die Sezession und die Gründung von neuen oder vergrösserten Nachfolgestaaten ihrer Völker eintraten. Ihr Bestreben war nicht neueren Datums, das Werben um die westliche Öffentlichkeit ging auf die Vorkriegszeit zurück. Die führenden Figuren der tschechischen Unabhängigkeitsbewegung, Tomáš G. Masaryk und Edvard Beneš, beide hochgebildete Intellektuelle, entfalteten während der Kriegsjahre im westlichen Exil eine emsige und dank vieler hoher Kontakte überaus wirksame Tätigkeit für ihr Anliegen. Schon der Titel des von Beneš 1916 in Paris veröffentlichten Manifests – «Détruisez l’Autriche-Hongrie» – nennt im Klartext, worin das unmittelbare Ziel bestand. 

			Nun bildeten aber Böhmen und Mähren, als deren Fürsprecher Masaryk und Beneš auftraten, immer noch Teile des Habsburgerreichs; tschechische Soldaten kämpften auf österreichischer Seite. Wie kam es, dass die Tschechen von der Entente als Verbündete betrachtet wurden und an der Friedenskonferenz ein Mitspracherecht bekamen, als gehörten sie zu den Siegermächten? Zunächst einmal erklärte sich dies mit einem historischen Paradox. Die Tschechen hatten im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts zur eigenen Enttäuschung vergeblich danach gestrebt, als dritte staatsbildende Nation des Habsburgerreichs anerkannt zu werden. Da ihnen dies abgeschlagen wurde, galten sie 1918 – im Gegensatz zu den Österreichern und den Ungarn – nicht als Täter, sondern als Opfer. Dies zum einen. 

			Zum anderen fiel die auf Seiten der Westalliierten erbrachte militärische Leistung der aus Kriegsgefangenen und Überläufern gebildeten Tschechoslowakischen Legionen ins Gewicht. Über deren Bestand gehen die Angaben allerdings stark auseinander. Den von tschechischer Seite genannten hohen Zahlen – die Schätzungen über die in Russland operierende Legion sprechen von 50 000 bis 70 000 Mann – hält der österreichische Historiker Arnold Suppan für übertrieben. Er verweist auf den bedeutenden Anteil von Tschechen, die bis zuletzt in der k. u. k. Armee standen, sowie darauf, dass unter den Generälen, die der Monarchie noch im November 1918 dienten, 16,5 Prozent Tschechen und Slowaken waren. Das Bild des angeblich kampfunwilligen und desertionsbereiten tschechischen Soldaten ist für ihn ein «Konstrukt sowohl der deutsch-nationalen Propaganda während des Krieges wie auch der tschechisch-nationalen Propaganda in der Emigration und nach dem Weltkrieg». Wie dem auch sei, in der Sicht der Alliierten hatten die Legionen ihre Bedeutung. 

			Eine alte politische Regel besagt, dass ein schwacher Teilnehmer am internationalen Spiel sich einen starken Partner suchen muss, der ähnliche Interessen hegt. Der im Exil wirkende kroatische Politiker Frano Supilo hielt es so. Er warb für die Schaffung Jugoslawiens, und eines seiner gewichtigsten Argumente war für britische Ohren bestimmt; geschickt stellte er die Besorgnis in Rechnung, mit der man in London auf den Nahen Osten blickte. Supilo behauptete, ein neuer, südslawischer Staat der Serben, Kroaten und Slowenen würde eine natürliche Barriere bilden gegen Deutschlands Pläne, Hamburg und Berlin mit Wien und Budapest zu verbinden und diesen Weg über den Balkan und Kleinasien bis nach Bagdad und weiter in Richtung des Persischen Golfs und des Indischen Ozeans zu verlängern. Zwar waren sich die im Ausland lebenden serbischen und kroatischen Politiker über die Einrichtungen ihres künftigen Staates in vielen Punkten uneinig (ihr Disput bildete das Vorspiel zum permanenten Zwist im südslawischen Königreich der Zwischenkriegszeit), doch im Juni 1917 kamen sie nach Verhandlungen auf Korfu zu einem Kompromiss.

			Ein untrügliches Zeichen dafür, dass die Entente sich die slawisch-rumänischen Forderungen nach Auflösung von Österreich-Ungarn zu eigen gemacht hatte, war der besonders von London unterstützte «Kongress der unterdrückten Völker», der im April 1918 in Rom stattfand. Die Delegierten, neben dem italienischen Hauptharst Polen, Tschechen, Rumänen und Südslawen, hielten fest, dass sie nicht mehr im Rahmen der Habsburgermonarchie leben wollten, sondern für sich das Recht auf eigene Staaten forderten. Jedes an der Konferenz vertretene Volk, so hiess es weiter, erblickt in Österreich-Ungarn «ein Werkzeug der deutschen Herrschaft und das Haupthindernis beim Streben nach seinen Rechten und Zielen». Idealer hätte man die Hauptsorge der Westmächte und das Anliegen der sezessionswilligen Völker der Donaumonarchie kaum verbinden können. 

			Die Entente-Länder anerkannten vorweg bereits in den Sommermonaten von 1918 den im Exil wirkenden Tschechoslowakischen Nationalrat als Repräsentanten des künftigen Staates der Tschechen und Slowaken. Die südslawischen Ansprüche, die an der Adria mit denen von Italien kollidierten, und die Territorialforderungen Rumäniens, das mit den Zentralmächten Frieden geschlossen hatte, waren komplizierterer Natur. Frankreich unterstützte indessen ein im Frühling 1918 in Paris gegründetes rumänisches Exilkomitee, dessen Programm Rumäniens Vereinigung mit Siebenbürgen vorsah.
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			Vollendete Tatsachen schaffen

			Am 3. November 1918 wurde am Landsitz Villa Giusti bei Padua der Waffenstillstand zwischen den Entente-Mächten und Österreich-Ungarn unterzeichnet, und damit ging der Krieg für die Doppelmonarchie zu Ende. Der Waffenstillstand an der Westfront folgte acht Tage später in Compiègne. Die Konferenz, an der die Sieger mit ihren Bedingungen den Schlusspunkt hinter den Weltkrieg setzen sollten, begann am 18. Januar 1919. Im gleichen Jahr wurden bereits drei Friedensverträge unterzeichnet: am 28. Juni mit Deutschland in Versailles, am 10. September mit Österreich in Saint-Germain und am 27. November mit Bulgarien in Neuilly. Zur Unterzeichnung des Vertrags mit Ungarn im Schloss Trianon kam es dagegen erst am 4. Juni 1920. Ein einziger Kriegsgegner, die Türkei, musste sich noch länger gedulden, bis ihr die Friedensbedingungen – die sie schliesslich doch nicht anerkannte – am 10. August 1920 in Sèvres zur Unterschrift vorgelegt wurden. 

			Die Verzögerung erklärt sich mit den Ereignissen, die sich in Ungarn in den anderthalb Jahren zwischen dem Abschluss des Waffenstillstands und der Unterzeichnung des Trianon-Vertrags abspielten. Es handelte sich um eine durch Revolutionen und Kriegshandlungen gekennzeichnete Zeitspanne, in der das Land zwar etliche Regierungen hatte, doch keine, welche die Siegermächte anerkannt hätten. So kam ein Vertreter Ungarns in Paris erst Mitte Januar 1920 zu Wort. Die Entscheidungen über die künftigen Grenzen waren zu der Zeit schon längst gefallen – in Abwesenheit der besiegten Länder, die nicht zu den Teilnehmern an der Konferenz gehörten. 

			Den Nachfolgestaaten war dagegen gestattet, ihren Standpunkt und ihre territorialen Ansprüche voll geltend zu machen – durch Wort und Tat. Ihre Vertreter konnten an der Konferenz in Paris für ihre Sache plädieren und machten von diesem Recht ausgiebig Gebrauch. Auf dem Terrain unterstrichen sie zugleich ihre Ansprüche auf handfeste Weise, indem sie weite Teile Ungarns militärisch besetzten. Die Konferenz gestand am Ende weder Rumänien noch Jugoslawien und der Tschechoslowakei alles zu, was sie forderten, aber die Okkupation diente dazu, zur Sicherung der eigenen Wünsche günstige Verhandlungspositionen oder eher schon früh vollendete Tatsachen zu schaffen.

			Die Abgeordneten im ungarischen Parlament bekamen Mitte Oktober 1918 das Eingeständnis zu hören, dass die Zentralmächte den Krieg verloren hätten. Inmitten des nun folgenden Zerfalls der politischen Strukturen, der an den Fronten von schwindendem militärischem Widerstand und nachlassender Disziplin begleitet wurde, kam es in Budapest zu einer blutlosen, von den Massen getragenen Revolution. Die radikale Opposition gründete einen Nationalrat, aus dem die neue Regierung hervorging. An ihrer Spitze stand Graf Mihály Károlyi, ein Mann guten Willens, der es mit der Demokratisierung und der sozialen Modernisierung des Landes ernst meinte, dem aber nicht nur das Format fehlte, das die schwere Stunde erfordert hätte, sondern das politische Talent überhaupt. 

			Naiv meinte Károlyi, er werde als Vertreter des von Österreich nun losgelösten, zur Republik gewordenen Ungarn mit den Siegermächten von gleich zu gleich verhandeln können. Bald musste er zur Kenntnis nehmen, dass die Entente auch das neue Ungarn als einen Nachfolgestaat der besiegten Monarchie betrachtete. Obwohl er in den letzten Jahren gegen die Fortsetzung des Kriegs eingetreten und den grossen westlichen Demokratien freundlich gesinnt war, flösste auch Károlyis Person den Siegern kein Vertrauen ein. In französischer Bewertung galt er je nach Bedarf als der Aristokrat, der die Adelsherrschaft über die Nationalitäten fortsetzen wollte, oder als ein Mann der Linken, der den Boden für die Anarchie und den Bolschewismus vorzubereiten im Begriff war. Die tschechische Führung gebrauchte das erste, die rumänische das zweite Argument, um das eigene militärische Vorgehen gegen Ungarn zu rechtfertigen, und in Paris übernahm man unbesehen die eine wie die andere Begründung.  

			Da der in Oberitalien vereinbarte Waffenstillstand über Ungarn ausser der Abtrennung von Kroatien nichts enthielt, suchte Károlyi mit der Entente ein Abkommen zur Festlegung von Waffenstillstandslinien zu schliessen. Tatsächlich waren zu der Zeit serbische und rumänische Truppen bereits auf ungarisches Territorium vorgedrungen. Die von Károlyi am 13. November 1918 in Belgrad mit dem Oberkommando der französischen Balkanarmee geschlossene Konvention schrieb im Süden und im Osten eine Waffenstillstandslinie vor, die für Ungarn im Lichte dessen, was hernach eintraf, sehr günstig ausfiel. Allerdings wurden in der Folge von den Armeen der Nachbarländer weder diese Linien noch jener Vertragspunkt eingehalten, der vorschrieb, dass die auf alliierter Seite stehenden Streitkräfte sich in die innere Administration des besiegten Landes nicht einmischen würden. 

			Die Belgrader Konvention befasste sich nicht mit den nördlichen, vom neuen tschechoslowakischen Staat beanspruchten Territorien, was implizite so viel bedeutete, dass die ungarische Verwaltung dort bis auf Weiteres unangetastet blieb. Tschechisches Militär begann indessen auch in diesem Gebiet mit dem Vormarsch, und das Vorgehen bekam von Paris bald den Segen von Premierminister Clemenceau. Dieser rüffelte den französischen General Franchet d’Espèrey, er habe mit Károlyi einen Waffenstillstandsvertrag geschlossen, obwohl es ein von den Alliierten anerkanntes Ungarn einstweilen gar nicht gebe. Die Tschechoslowakei dagegen sei anerkannt, und ihre Armee habe folglich das Recht, «die slowakischen Territorien» zu besetzen. Die Landesgrenzen seien zwar von der Friedenskonferenz noch festzulegen, aber der in Villa Giusti vereinbarte Waffenstillstand ermächtige die alliierten Streitkräfte, sich auf dem Territorium der einstigen Habsburgermonarchie zu bewegen und strategische Punkte zu besetzen. Ein Freipass also. Die serbische und die tschechoslowakische und insbesondere die rumänische Führung machten von diesem Recht gerne Gebrauch. 

			Rumäniens Rolle in und nach dem Weltkrieg steckt voller Seltsamkeiten. Das Land, seit 1883 Partner Deutschlands und Österreich-Ungarns in einem Defensivbündnis, hegte seit langem Ambitionen auf die Eroberung des zu Ungarn gehörenden Siebenbürgen. Nachdem ihm die Westmächte für den Kriegseintritt diese Beute und darüber hinaus das Banat und Teile der Ungarischen Tiefebene versprochen hatten, erklärte es im Spätsommer 1916 Österreich-Ungarn den Krieg, und seine Truppen überschritten die Karpatenkette. Der Feldzug endete mit einer Niederlage und der Einnahme von Bukarest durch deutsche und österreichisch-ungarische Einheiten, gefolgt von der Besetzung der Walachei. Rumänien sah sich im Frühjahr 1918 gezwungen, mit den Zentralmächten in Bukarest Frieden zu schliessen. Das Parlament ratifizierte den Vertrag, doch der Herrscher, König Ferdinand, verschob stets die Unterzeichnung, bis ihn im Herbst 1918 das Kriegsende von dieser Pflicht befreite. Unbestreitbar blieb, dass Rumänien die 1916 den Westalliierten gegebene Zusage, keinen Sonderfrieden zu schliessen, gebrochen hatte. 

			Rumänien deklarierte in den letzten Kriegstagen, dass der Bukarester Friedensschluss null und nichtig sei, und am 10. November 1918, gerade noch einen Tag vor der Unterzeichnung des Waffenstillstands an der Westfront, erklärte es, den Krieg gegen die Zentralmächte fortzusetzen. Damit gewann es im allerletzten Augenblick und kampflos das Recht, sich als verbündete Macht auf Seiten der Entente zu bezeichnen. Die rumänischen Streitkräfte griffen aber nicht die in der Walachei stehende und in Richtung Westen abziehende deutsche Armee des Generals Mackensen an – 170 000 Mann mit intakter Bewaffnung, das war doch ein zu grosser Brocken –, sondern wandten sich gegen Ungarn. Nun waren aber schon in Padua, Compiègne und kurz hierauf in Belgrad Waffenstillstands-Vereinbarungen geschlossen worden, und so fällt es schwer, die in unseren Tagen vorgelegte Interpretation des rumänischen Historikers Ion Bulei zu akzeptieren: «Der Krieg wird in Westeuropa eingestellt, nicht aber auch im Osten.» Die Kriegshandlungen, so der Verfasser, wurden in Ungarn fortgesetzt.  

			Willkürlich fortgesetzt, nach Ungarn hineingetragen wurde der Krieg von den Nachbarländern, die sich ihre territorialen Gewinne schon vor der Entscheidung der Friedenskonferenz zu sichern suchten. Auf ungarischer Seite stiessen sie auf geringen Widerstand. Das Land war nach vier Kriegsjahren erschöpft, die von den Fronten zurückströmenden Soldaten wünschten nur eines: möglichst rasch zu ihren Familien heimzukehren. Es wäre unter diesen Umständen schwierig gewesen, eine den Invasoren schlagkräftig entgegentretende Armee aufzustellen. Zwar gab es zaghafte Versuche zur Reorganisierung des Militärs, doch in Wirklichkeit verfügte Ungarn zu der Zeit praktisch über keine Streitmacht mehr. Károlyi seinerseits glaubte treuherzig, Widerstand würde Ungarns Chancen bei den Pariser Friedensgesprächen schmälern. 

			Die Alliierten legten hernach im siebenbürgischen Landesteil wiederholt Demarkationslinien fest, die von den vorrückenden rumänischen Streitkräften alsbald missachtet und überschritten wurden. Die Rumänen zogen an Weihnachten 1918 in Klausenburg ein, der Hauptstadt Siebenbürgens, und einzelne rumänische Befehlshaber verkündeten offen, dass der Vormarsch gegen Westen bis zur Theiss und zur Donau weitergehen werde, zu Flüssen also in den ungarischen Kerngebieten. Das Parlament in Bukarest beschloss am 24. Januar 1919 die Vereinigung Rumäniens mit der Bukowina und Bessarabien sowie mit den von Rumänen bewohnten Teilen Ungarns. Wie sich die Mehrheitsverhältnisse in diesen «Teilen» ausnahmen, wo ihre Grenzen verliefen, darüber sollte eigentlich die erst sechs Tage zuvor in Paris eröffnete Friedenskonferenz entscheiden, doch hier ging es eben darum, deren Beschlüssen zuvorzukommen. 

			Die Entente, vertreten in Südosteuropa durch die Kommandanten von französischen Streitkräften, billigte und ermutigte das rumänische Vordringen. Die Rumänen, so entschied die Konferenz Ende Februar 1919, hätten das Recht, ihren Marsch fortzusetzen bis zum Ostrand einer neutralisierten, 80 bis 100 Kilometer tiefen Zone, die nun schon auf der Ungarischen Tiefebene lag und auch bedeutende Städte Ungarns – Debrecen und Szeged – einschloss. Die entsprechende Note der Konferenz wurde Károlyi, mittlerweile Präsident der Republik, vom französischen Oberstleutnant Fernand Vix, dem Chef der Alliierten Militärmission in Budapest, erst am 20. März überreicht. Károlyi vermutete, dass die ihm vorgelegten neuen Trennungslinien die Ungarn zugedachten Grenzen vorwegnahmen, und wies die Note zurück. 

			Hatte Károlyi bisher in unerschütterlicher Naivität an die Fairness der Westmächte und daran geglaubt, dass dem Waffenstillstand Friedensverhandlungen folgen würden, bei denen sein Land mitreden könne, so wurde er jetzt eines Schlechteren belehrt. Ernüchtert plante er nun, sich an Sowjetrussland anzulehnen und den Widerstand zu organisieren. Zur innenpolitischen Stützung seiner Kehrtwendung beabsichtigte er, eine sozialdemokratische Regierung zu ernennen. Die Sozialdemokraten jedoch einigten sich hinter seinem Rücken mit den Kommunisten und akzeptierten deren Programm als Grundlage einer gemeinsamen Linksregierung. Dies war die Geburtsstunde der ersten – diesmal noch kurzlebigen – kommunistischen Herrschaft auf ungarischem Boden.

		

	
		
			Die Räterepublik – Vorwand und Belastung 

			Die ungarische Kommunistische Partei war erst am 24. November 1918 gegründet worden. Aus Russland heimgekehrte und dort zu Bolschewiken gewordene Kriegsgefangene bildeten ihre Führung. Die Kommunisten nannten sich Revolutionäre, doch im Gegensatz zum Machtwechsel, bei dem Ende Oktober 1918 Massenkundgebungen Károlyi an die Spitze gebracht hatten, erfolgte die Ausrufung der Räterepublik ohne jede Volksunterstützung. Es erwies sich, wie schon in Russland, dass eine stramm organisierte Gruppe, die sich auf Bewaffnete stützen kann, bei Lähmung der Staatsgewalt rasch imstande ist, in das Vakuum vorzustossen und die Macht an sich zu reissen. 

			Auf die Pariser Konferenz machte der Umsturz in Budapest immerhin einen gewissen Eindruck. Die vollmundige Voraussage der Bolschewiken, die Weltrevolution stehe bevor, erschien nicht mehr ganz grundlos, zumal es in Bayern im April 1919 während einiger Wochen zu einem ähnlichen Versuch kam. Auch liess sich die Möglichkeit nicht ausschliessen, dass zwischen den in einen Bürgerkrieg verwickelten bolschewistischen Kräften Russlands und ihren ungarischen Genossen eine Verbindung zustande kommen könnte. Die Amerikaner an der Friedenskonferenz, die davon sprachen, dass man die Ungarn in ihre verzweifelte Option für die Kommunisten durch die hin- und hergeschobenen Demarkationslinien geradezu hineingetrieben habe, setzten sich nicht durch. Massgebend blieb die französische Meinung. Sie besagte, die Räterepublik sei ein weiterer erpresserischer Versuch der Magyaren, Gross-Ungarn zu bewahren. 

			Widerspruch gegen diese Deutung meldete allerdings ausgerechnet ein französischer Diplomat an, Louis Fontenay, Gesandter in Belgrad, sonst den Magyaren nicht sehr wohlgesinnt. An Stéphen Pichon, seinen Aussenminister, schrieb er, dass in Ungarn alles anders gekommen wäre, wenn man den Rumänen nicht erlaubt hätte, gewaltige Gebiete schon vor den Entscheidungen der Konferenz in ihren Besitz zu bringen. Französisches Militär hätte die umstrittenen Territorien besetzen sollen, «unsere Soldaten wären dort freudig empfangen worden». Der Gesandte zitiert ungarische Meinungen, wonach man dem revolutionären Druck einzig begegnen könne, indem man den Rumänen den Vormarsch verbiete und alliierte Truppen in Budapest einziehen lasse. 

			Das Gegenteil geschah. Versuche der Konferenz zur Kontaktaufnahme mit den neuen Machthabern in Budapest misslangen und wurden dann angesichts der Entwicklung auf den Kriegsschauplätzen ganz aufgegeben. Denn in Paris hatte man schliesslich das militärische Vorgehen gegen die Räterepublik gewählt, die sich aber zur Wehr setzte. Die Hauptlast der Intervention sollten die dazu durchaus bereiten rumänischen und tschechoslowakischen Streitkräfte tragen. Die rumänische Armee rückte weiter gegen Westen vor, die «entmilitarisierte Zone» war bald schon Makulatur, und die Angreifer standen Ende April 1919 bereits am Ufer der Theiss. Hier blieben sie stehen, weil Truppen im Osten benötigt wurden, wo Sowjetrussland zwei von Rumänien kurz zuvor erworbene Provinzen, Bessarabien und die Bukowina, bedrohte.     

			Was die Regierung Károlyis nicht geschafft hatte, das brachten die kommunistischen Machthaber in Budapest zustande: die Aufstellung einer Streitmacht. Der nie grosse Rückhalt der Räterepublik bröckelte zwar, zur Sicherung ihrer Herrschaft übte sie Terror aus, doch die Kriegslage einigte die Bevölkerung. Die Perspektive zeichnete sich ab, dass Rumänen, Tschechoslowaken und Serben das Land auf masslose Art zerreissen würden. In dieser Lage gelang es, die ungarische Rote Armee aus dem Boden zu stampfen; ihre Führung übernahmen patriotisch gesinnte ehemalige k. u. k. Offiziere. Überraschende Erfolge gelangen, die Tschechen, die bei ihrem Vorstoss gegen Süden ungarische Industriestädte in ihren Besitz gebracht hatten, wurden gegen die Nordkarpaten zurückgeworfen. 

			Die Pariser Konferenz forderte den Rückzug der Ungarn und versprach, dass als Gegenleistung die Rumänen Ostungarn räumen würden. Die Räteregierung gab nach und beschloss dann, die rumänische Armee anzugreifen, als diese entgegen der Pariser Zusage keinerlei Anstalten machte, sich zurückzuziehen. Dieser Aufgabe war die frisch aufgestellte und zahlenmässig unterlegene ungarische Streitmacht nicht gewachsen. Sie löste sich unter dem Druck der von Frankreich ausgerüsteten rumänischen Armee auf, die Anfang August 1919 – unter Missachtung von Weisungen der Alliierten – in Budapest einmarschierte. Der Führungskern der Räterepublik flüchtete nach Wien. 

			Die nun folgende rumänische Besetzung dauerte dreieinhalb Monate und erstreckte sich auch auf nördliche Regionen von Transdanubien, dem Landesteil westlich der Donau. Selbst die moderne Geschichtsschreibung Rumäniens hält an der These fest, die eigene Armee sei in Ungarn eingerückt, um das Land vor der kommunistischen Herrschaft zu retten, wofür die ungarischen Bürger dankbar gewesen seien. Politisch zeigte sich allerdings sogleich, dass der rumänische Regierungschef Ion Brătianu Ungarn als ein vollständig unterworfenes Land betrachtete und es unter Umgehung der Pariser Friedenskonferenz zu einem Sonderfrieden zwingen wollte. Die Besetzung der ungarischen Hauptstadt begann mit Ultimaten, die unter anderem die Übergabe sämtlichen militärischen Materials, der Hälfte des Rollmaterials der Eisenbahnen, eines Drittels des Viehbestands sowie die Lieferung von 35 000 Wagen Getreide forderten und dazu die Deckung der Kosten der Okkupation vorschrieben. 

			Die in Budapest Anfang August gebildete sozialdemokratische Regierung wies die Forderungen zurück. Die Entente äusserte sich ähnlich – freilich weniger von Sorge um Ungarn als von der Einsicht geleitet, das Land könnte derart ausbluten, dass bei den Reparationszahlungen anderen Verbündeten nichts mehr übrigbliebe. Die Besetzer plünderten Ungarn in der Folge systematisch und rechtfertigten ihr Vorgehen damit, dass die Zentralmächte 1917/18 während der Okkupation der Walachei ebenso gehandelt hätten. Das Argument enthielt Wahrheit, hatten doch seinerzeit vier Staaten – Deutschland, Österreich-Ungarn, Bulgarien und die Türkei – Kriegsbeute aus Rumänien abgeführt; die Revanche hingegen wurde nun an einem einzigen Land exerziert. Auch gingen die Raubzüge jetzt von der Demontage von Industrieanlagen und der Beschlagnahme der Einrichtungen eines Kinderspitals bis zum Versuch, die Sammlungen des Ungarischen Nationalmuseums abzutransportieren. Dass das Museum intakt blieb, war dem amerikanischen General Harry Hill Bandholtz zu danken, einem Mitglied der Alliierten Militärmission in Budapest, der sich einer mit 14 Lastwagen vorfahrenden rumänischen Offiziersgruppe mit nichts als seiner Reitpeitsche in den Weg stellte.

			Von Atrozitäten, der Terrorisierung der Einwohner der besetzten Städte, von der Praxis, die lokalen Behörden zum Treueeid auf den rumänischen König zu zwingen, und von unmenschlichen Zuständen in den Gefangenenlagern zeugen nicht nur Beschreibungen aus einheimischer Feder, sondern auch ein Bericht des Schweizer Hauptmanns Georges Brunier, einem Delegierten des IKRK. Horror verursachte bei der Bevölkerung, dass die Besetzer öffentliche Auspeitschungen veranstalteten, wo doch die Prügelstrafe in Ungarn schon seit Jahrzehnten abgeschafft war. Wiederholte Aufrufe der Westalliierten in Paris, die Requisitionen einzustellen und das Land zu räumen, wurden von der rumänischen Regierung ignoriert. Wer von diesen Forderungen ein Ergebnis erwarte, vermerkte General Bandholtz in seinem in Budapest geführten «Undiplomatic Diary», gleiche jemandem, der glaube, der Meeresspiegel in der Bucht von Mexiko werde steigen, weil eine Ente ins Mittelmeer gefallen sei. 

			Nach dreieinhalb Monaten riss dann in Paris doch der Geduldsfaden. Die Konferenz stellte der rumänischen Regierung ein auf acht Tage befristetes Ultimatum und verlangte eindeutige, bindende Stellungnahmen zu einzelnen Themen: Räumung Ungarns, Anerkennung der künftigen Grenzen, Unterzeichnung des Friedensvertrags mit Österreich und Bekenntnis zum Minderheitenschutz. Der Oberste Rat der Siegermächte warf Rumänien vor, klaren Antworten stets auszuweichen, mit der Konferenz wie eine Macht mit einer anderen Macht zu verhandeln, ohne Bündnissolidarität nur auf den eigenen Vorteil bedacht zu sein und völlig zu vergessen, dass sich Rumäniens Territorium einzig dank der Kriegsleistung der Westalliierten habe verdoppeln können. Sollte die Antwort aus Bukarest unbefriedigend ausfallen, so werde die Entente die Verbindungen mit Rumänien abbrechen und dessen territoriale Ansprüche nicht mehr stützen. 

			Man brauchte nicht acht Tage zu warten, Bukarest gab sofort nach. Die rumänischen Truppen evakuierten Budapest, sie zogen sich aber – entgegen der Forderung der Konferenz – nur hinter den Fluss Theiss zurück; vollständig räumten sie das Land erst im folgenden Frühling. Bis zum Abzug der serbischen Besetzer aus Südungarn musste man sich sogar anderthalb Jahre länger gedulden. Die Entente anerkannte eine ungarische Regierung erst Ende November 1919. So durfte im Januar 1920 eine ungarische Delegation in Paris erscheinen, wo ihr Leiter vom Obersten Rat zumindest angehört wurde. 

			In Ungarn ist es bis heute umstritten, ob die kommunistische Machtergreifung Ende März 1919 den Friedensschluss von Trianon zu ungarischen Ungunsten beeinflusst hat. Die Konferenz hatte die Ungarn zugewiesenen Grenzen schon im Februar und März 1919 ausgearbeitet, so dass man nicht behaupten kann, das Land sei unter Berufung auf die Räterepublik zusätzlich bestraft worden. Es liegt allerdings auf der Hand, dass der kommunistische Umsturz die Sympathien für Ungarn nicht erhöhte. Sodann lieferte die Räterepublik den Tschechen und den Rumänen einen willkommenen Vorwand zum Angriff auf Ungarn, dem die Westmächte lange wohlwollend zusahen. Krieg und Besetzung führten wiederum dazu, dass am Trianon-Vertrag, der erst zu einem späteren Zeitpunkt auf den Tisch kam, nicht einmal kleine Korrekturen mehr möglich wurden.
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			Les absents ont toujours tort.

			Die Vertreter der Siegermächte in Paris dachten wahrscheinlich wenig an das französische Sprichwort, wonach die Abwesenden immer im Unrecht sind.  Sollten sie sich an die Volksweisheit gelegentlich doch erinnert haben, so zeitigte das keine Folgen. Die Verlierer, in Paris eben abwesend, kamen bei den Diskussionen nicht zu Wort, ihnen wurden zuletzt die fertig ausgehandelten Bedingungen vorgelegt. Die Verweigerung der Unterschrift erschien selbstmörderisch, sie hätte die völlige politische und wirtschaftliche Isolierung und damit die Unmöglichkeit der Konsolidierung und wohl auch abermalige militärische Besetzung bedeutet. Nach einigem Zögern schreckte selbst Deutschland vor dieser Perspektive zurück, und Ungarn hatte mit fremden Okkupationstruppen nachgerade genug Erfahrung gesammelt. Nicht verwunderlich, dass man in den damals unterlegenen Ländern bis heute von Friedensdiktaten spricht, wiewohl der offizielle Name der Abkommen «Friedensvertrag» lautet. 

			Die Konferenz bot den Siegern ein Forum zur Präsentierung ihrer territorialen Ansprüche. Ungarn gegenüber erhob – die Geographie schloss das aus – keine der Hauptmächte der Entente eine Gebietsforderung. Umso intensiver trachteten die als «assoziierte Mächte» bezeichneten Nachbarn Ungarns nach territorialem Zuwachs. Rumänien bestand trotz dem 1918 geschlossenen Sonderfrieden auf der Übergabe aller Gebiete, die ihm 1916 für seinen Kriegseintritt versprochen worden waren. Serbien verwies auf seine tatsächlich bedeutenden Leistungen im Krieg und hielt es deshalb für selbstverständlich, dass die führende Rolle im künftigen jugoslawischen Staat ihm zukomme; es sah seine Nordgrenze weit auf ungarisches Gebiet vorversetzt – mit besonderem Blick auf die Stadt Pécs und die Kohlebergwerke in der Umgebung. Die tschechisch-slowakischen territorialen Ansprüche schlossen einen guten Teil des heutigen Nordungarn mit seinen Industriestädten sowie das Tokajer Weinbaugebiet ein. 

			Ein von Masaryk Jahre zuvor schon ausgearbeiteter Plan rechnete sodann mit der Errichtung eines etwa 80 Kilometer breiten Korridors, der quer durch Ungarn und das heutige österreichische Burgenland hätte führen sollen zur Herstellung einer Verbindung zwischen den Nord- und den Südslawen. Das absurde Projekt erhielt von den Alliierten gleich eine Absage. Dennoch lohnt es sich, die Begründung durch die tschechische Seite zu prüfen. Zum einen hiess es, das Karpatenbecken sei ursprünglich flächendeckend von Slawen bevölkert gewesen, erst die Landnahme der Ungarn im 10. Jahrhundert habe diese Einheit zerrissen. Das war also ein historisches Argument, eine Berufung auf einen früheren Zustand, der immerhin tausend Jahre zurücklag. Das ethnische Argument, wonach es im fraglichen Gebiet auch einige slawische – kroatische – Dörfer gebe, war angesichts der kompakt deutsch-österreichischen und ungarischen Bevölkerung etwas gar mager. 

			Angeführt wurde aber auch, dass zwischen Österreich und Ungarn ein Riegel geschoben werden solle und dass die Tschechoslowakei gegen Süden einen freien, ungefährdeten Zugang zur Adria brauche. Mit ähnlichen strategischen (und teilweise wirtschaftlichen) Überlegungen begründete man in Prag die Forderung, die Grenze zu Ungarn müsse im Westen die Donau und im Nordosten der Kamm des Börzsöny- und des Mátra-Gebirges sein, denn nur diese Linien liessen sich verteidigen. Naheliegend, dass jemand, der so argumentiert, dem Namen nach zwar Frieden schliesst, im Nachbarstaat aber keinen künftigen Partner erblickt, sondern mit fortgesetzter Feindschaft rechnet. Die Konferenz gab dem ersten Wunsch statt, die Gebirgsregion blieb aber bei Ungarn.

			Die Sprachgrenzen galten ursprünglich als die Richtlinien beim Versuch der Konferenz, in Ostmitteleuropa eine neue Landkarte zu zeichnen. Insbesondere die Amerikaner betonten in Paris das sprachliche Kriterium als Grundlage der Selbstbestimmung. Bloss eignete sich das Erbe des Habsburgerstaates mit seinem von vielen Völkern bewohnten und ineinander verschachtelten Siedlungsgebiet denkbar schlecht zur gerechten Verteilung nach diesem simplen Prinzip. Von der Schaffung homogener Nationalstaaten in Europas mittlerer Region konnte keine Rede sein; jede Grenzziehung schuf hier Mehrheiten und Minderheiten, Zufriedene und Erbitterte. Golo Mann nannte es später einen unseligen Irrtum und katastrophal für Südost-Europa, dass man auch hier den Aberglauben hegte, jede Nation müsste nach französischem Vorbild ihren eigenen Staat haben. 

			Zahlenakrobatik sollte helfen. Der tschechoslowakische Aussenminister Edvard Beneš, der rumänische Regierungschef Ion Brătianu sowie die Serben Nikola Pašić und Milenko Vesnić, beide mehrmals Ministerpräsidenten in Belgrad, waren an der Konferenz bemüht, ihre Territorialforderungen mit Einwohnerzahlen zu unterlegen. Ihre zu eigenen Gunsten präsentierten Angaben über die Nationalität der Bevölkerung in den umstrittenen Gebieten wichen von den Ergebnissen der 1910 in Ungarn durchgeführten Volkszählung stark ab. Deren Richtigkeit zogen sie in Zweifel oder zitierten sie entstellt. Da kein Vertreter Ungarns in Paris am Konferenztisch sass, gab es niemanden, der ihnen widersprochen hätte. 

			Brătianu konnte ungestört behaupten, dass in Siebenbürgen und am Ostrand der Tiefebene, in Gebieten, die Rumänien beanspruchte, die Zahl der Magyaren gemäss ungarischen Statistiken eine Million, in Wirklichkeit aber höchstens 687 000 betrage. Demgegenüber wies in diesen Regionen selbst die 1920 durchgeführte rumänische Volkszählung 1,3 Millionen Ungarn aus, wozu man noch die rund 250 000 Magyaren zählen muss, die nach dem Friedensschluss aus Siebenbürgen ins ungarische Mutterland flüchteten. Brătianus Dreh bestand darin, dass er die Székler, einen ungarischen Volksstamm im südöstlichen Karpatenbogen, nicht zu den Magyaren zählte. 

			Auch Beneš rundete die Einwohnerzahlen je nachdem grosszügig auf oder ab. So erklärte er, in der von Prag verlangten Slowakei gebe es bloss 650 000 ungarische Einwohner (die Volkszählung 1910 hatte 881 000 Magyaren gefunden), hergestellt werde aber beinahe ein Gleichgewicht, denn jenseits der neuen Grenze würden 450 000 Slowaken in Ungarn verbleiben (in Wirklichkeit überschritt die Zahl der Slowaken in Trianon-Ungarn nicht 150 000). Andere Forderungen gaben nur noch notdürftig vor, sich an den Sprachgrenzen zu orientieren: die Bevölkerung des verlangten Gebiets spreche wohl ungarisch, doch handle es sich bei ihnen ursprünglich um Slawen, die magyarisiert worden seien. 

			Schliesslich entfernte sich die Konferenz bewusst vom sprachlichen Gesichtspunkt. Die neu geschaffenen Länder, so hiess es, müssten lebensfähig sein – «viable», wie die Franzosen es nannten –, und dies bedeutete, dass bei der Grenzziehung wirtschaftliche, militärische und verkehrstechnische Gesichtspunkte massgeblich wurden. Vertreter der Entente betonten dabei offen, dass die Entscheidung in Zweifelsfällen immer zugunsten der «assoziierten Mächte» und gegen die Feinde von gestern ausfallen müsse. So im Banat, einer rund 28 000 Quadratkilometer grossen historischen, von 1,5 Millionen Menschen bewohnten, ethnisch bunten Landschaft an der unteren Donau. 37,4 Prozent der Bevölkerung stellten hier Rumänen, 24,5 Prozent Deutsche, die «Banater Schwaben», 18 Prozent Serben und 15,3 Prozent Ungarn. Rumänien war 1916 das ganze Banat versprochen worden, doch kam es schliesslich zur rumänisch-serbischen Teilung des Gebiets. Man müsse hier zwischen zwei Verbündeten einen Kompromiss herbeiführen, brauche sich aber um die Feinde nicht zu kümmern, erklärte der spätere Premierminister André Tardieu, im Jahr 1919 Clemenceaus enger Mitarbeiter. 

			Das Selbstbestimmungsrecht der Völker galt nur für die Sieger. Mit dem moralischen Anspruch der Alliierten, die das Recht auf Selbstverfügung oft und gern beschworen, stand es ohnehin nicht zum Besten. Denn bei den Staaten, deren Vertreter solche Reden im Mund führten, handelte es sich um Kolonialmächte. Und diese setzten sich zwar für die Freiheit der Tschechen und Slowaken, der Rumänen und der Südslawen ein, doch das Recht der Polen auf einen eigenen Staat entdeckten sie erst Ende 1917, nachdem sie infolge der bolschewistischen Revolution den grossen russischen Verbündeten verloren hatten. Zuvor galt es, schweigend Rücksicht zu nehmen auf das Zarenreich, dem immer noch der Löwenanteil an dem einst aufgeteilten Polen gehörte. 

			Nach Russlands Ausscheiden aus dem Krieg wurden Polen, Rumänien und die Tschechoslowakei in der Perspektive der Entente aufgewertet. Namentlich die französische Politik sah in diesen Staaten den Ersatz für das ausgefallene russische Gegengewicht im Rücken Deutschlands, einen neuen Riegel gegen Berlins Expansionsabsichten in Osteuropa. «Barrière de l’Est» nannte man in Paris diese Funktion, zugleich aber auch «Cordon sanitaire», und mit Letzterem war die Eingrenzung des russischen Bolschewismus gemeint. Aktuelle Interessen der Westmächte waren mit im Spiel, sie hingen mit ihrer Intervention im Bürgerkrieg zusammen, den in Russland Rote und Weisse austrugen. Französische Truppen waren Ende 1918 in Odessa gelandet, mussten aber, da die Rote Armee in der Ukraine vorrückte, die Stadt im April 1919 räumen. Frankreich hatte nach vier erschöpfenden Kriegsjahren schnell mit der Demobilisierung begonnen und war in Osteuropa auf die Hilfe rumänischer Truppen angewiesen. Auch die Konsolidierung Polens schien angesichts des bolschewistischen Vormarsches in Galizien in Frage gestellt, der Fall der Stadt Lemberg (heute Lwiw, Ukraine) zeichnete sich ab. Die französische Militärplanung suchte auch hier den Kriegsbeistand Rumäniens, und zur Diskussion stand der Heimtransport der nach ihrem Kommandanten «Haller-Armee» genannten polnischen Legion aus Frankreich. 

			Der französische Generalstab kam im Januar 1919 zum Schluss, dass eine Interventionsarmee sich in Galizien nur halten könne, wenn sie im Hinterland, im nordöstlichen Karpatenraum, über die Eisenbahnlinien verfüge. Das Gebiet selbst, wo weder Tschechen noch Slowaken, sondern mehrheitlich Ruthenen und zu einem kleineren Teil Ungarn lebten, sollte Teil der Tschechoslowakei werden. Nun übernahmen bei der Grenzziehung anstelle der ethnischen Verhältnisse die Eisenbahnen die Hauptrolle. Es galt, der eigenen Seite den Besitz von Linien zu sichern für die Verlegung von rumänischen und aus Odessa abgezogenen französischen Kräften nach Galizien. 

			Die in Paris festgelegte rumänisch-ungarische Grenze, wie sie heute noch besteht, verläuft einige Kilometer westlich einer Eisenbahnlinie, die, da sie im Norden ins Karpatenland führt, bei Rumänien bleiben musste. Die Sprachgrenze lag dagegen 30 bis 40 Kilometer weiter östlich, und die Städte, welche die Bahnlinie miteinander verband, waren überwiegend, teilweise sogar über 90 Prozent von Ungarn bewohnt. An der Konferenz kam eine Diskussion lediglich darüber auf, ob man nun wegen dieser Eisenbahnverbindung zwei- oder dreihunderttausend Magyaren dazu bestimme, fortan ausserhalb ihres Mutterlands zu leben. Von britischer Seite hiess es dazu, die Übergabe der fraglichen Städte an Rumänien sei «ein Symbol der neuen Verhältnisse», ausserdem würden sie ohnehin bald rumänisiert werden. Die Aussage zeugt nicht zuletzt von einem seltsamen Verständnis des Minderheitenschutzes, den die Alliierten den Nachfolgestaaten zwar auferlegten, der aber keine Kollektivrechte und keine territoriale Autonomie vorsah.  

			Ein Blick auf die Landkarte genügt, um zu sehen, dass die ungarisch-slowakische Grenze im Nordosten auch einer Eisenbahnlinie folgt, die durch die Karpaten hindurch in Richtung Lemberg führt. Die Konferenz hielt es für unerlässlich, diese West-Ost-Verbindung der Tschechoslowakei zu sichern. Dabei hatte man keine Hemmungen, beispielsweise die Stadt Sátoraljaújhely zwar bei Ungarn zu belassen, die Siedlung aber auseinanderzureissen, sodass ihr Bahnhof auf slowakisches Territorium zu liegen kam. Auch im Westen, wo die Donau zur Grenze wurde, trennte man die ungarisch sprechende Stadt Komárom (Komárno) in zwei Teile, die slowakische Stadt am Nord- und die ungarische am Südufer. Dank strategischen und wirtschaftspolitischen Ansprüchen, die Beneš in Paris imperativ vortrug – «darüber sind wir nicht einmal bereit, mit der ungarischen Regierung zu verhandeln» –, wurde im westlichen Grenzabschnitt, wo der Hauptarm der Donau die Trennungslinie bilden sollte, die von Magyaren bewohnte Grosse Schüttinsel von Ungarn abgetrennt. Ein bedeutender Teil der ungarischen Minderheit in der Slowakei lebt auch heute noch in diesem Gebiet.
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			Die Aufteilung – und ihr Ausmass

			Der Friedensschluss von Trianon wird in Ungarn hundert Jahre später immer noch als ein ungerechtes Diktat empfunden. Dabei gibt es zwei Denk- und Argumentationsweisen. Die erste, die der einstigen Grösse und Macht des Königreichs nachtrauert, darf man ignorieren. Hält man die Auflösung der Habsburgermonarchie für zwingend (wiewohl die Frage unter Historikern umstritten bleibt), dann wird man auch zur Aufteilung Ungarns Ja sagen müssen. Die Geschichte – osmanische Besetzung, Türkenkriege, Zuwanderung und Neubesiedlung – schufen für die Einheit des Landes fatale Voraussetzungen, als sich im 19. Jahrhundert der Nationalismus mit seiner Sprengkraft entfaltete. Dass in bedeutenden Teilen des Königreichs nicht-ungarische Ethnien wohnten, die nach Selbstbestimmung riefen, dass mit der ungarischen Kultur eng verbundene Regionen und Städte und selbst das kompakt ungarische, aber vom Mutterland weit entfernte Széklerland 1920 plötzlich im Ausland lagen – dies alles war traurig, ja tragisch, aber unausweichlich. «Man darf sich von der Weltgeschichte nicht beleidigt fühlen.», schrieb weise der hier einmal schon zitierte ungarische Historiker Domokos Kosáry. 

			Zugestanden werden muss aber – und dies ist die These der zweiten «Trianon-Denkschule» –, dass die hemmungslose territoriale Gier der Nachfolgestaaten und die weitgehende Bereitschaft der Entente, deren Wünsche zu befriedigen, verfehlt und in ihren heute noch nachwirkenden Konsequenzen höchst unheilvoll waren. Die Ungerechtigkeit lag demnach nicht in der Aufteilung des Landes an sich, sondern in deren Ausmass. Tatsächlich entschied die Konferenz in beinahe allen umstrittenen Fragen gegen Ungarn. Rumänien allein erhielt mit 103 000 Quadratkilometern mehr als das, was bei Ungarn verblieb. Hunderttausende von Magyaren, deren Sprach- und Siedlungsgebiet nahtlos an das Mutterland anschloss, befanden sich plötzlich jenseits der neu gezogenen Grenzen: in Rumänien ebenso wie in der Tschechoslowakei oder im jugoslawischen Staat, hier immerhin kaum in Kroatien, sehr wohl aber in Serbien. 

			Ungarische Diplomatie hat dank italienischer Vermittlung eine einzige kleine Korrektur erwirken können. Ende 1921 kamen nach einer – auf ungarischer Seite nicht lupenreinen, aber im Ergebnis sehr eindeutigen – Volksabstimmung die Stadt Sopron (Ödenburg) und ihre Umgebung an Ungarn zurück. Sie hatten sich in der an Österreich fallenden Region, dem heutigen Burgenland, befunden. Im Endergebnis erhielt Österreich von Ungarn rund 4000 Quadratkilometer mit 290 000 Einwohnern, von denen nur 8,9 Prozent Magyaren waren. Nach Ansicht des Historikers Ignác Romsics hätte der Soproner Volksabstimmung eine über sich hinausweisende Bedeutung zukommen können: Als Folge dieser Entscheidung fand die Frage des Burgenlands, «Westungarns», wie das Gebiet früher geheissen hatte, unter den ungarischen Revisionszielen nie mehr Erwähnung. Und Romsics vermutet deshalb – wohl mit Recht –, dass sich das Verhältnis zu den anderen Nachbarländern entspannter gestaltet hätte, wenn Prag, Bukarest und Belgrad bei der Bestimmung der Grenzen etwas grosszügiger zu ähnlichen Kompromissen Hand geboten hätten.  

			Manches, was in Paris misslang, lag auch an der Organisation und der Struktur der Friedenskonferenz. Man hätte, vermerkten nachträglich selbst westliche Diplomaten, nicht die französische Hauptstadt als Tagungsort wählen dürfen. Der Krieg im Westen hatte vier Jahre lang auf französischem Boden gewütet und schwerste Verwüstungen zurückgelassen. Von der Volksstimmung und der Presse Frankreichs, die nach Rache riefen, ging ein bedeutender Druck aus, welcher der Suche nach Gerechtigkeit nicht zuträglich war. Schwer vor allem fiel ins Gewicht, dass für das Vorgehen kein Programm bestand. Sollte es einen auferlegten oder einen ausgehandelten Frieden geben? Die Antwort blieb lange unklar. Nicht nur auf Seiten der Besiegten erwarteten viele, dass auf die Konferenz der Sieger ein Kongress folgen würde, an dem alle am Krieg beteiligten Länder teilnehmen und über die Friedensbedingungen verhandeln könnten. Stattdessen blieb es beim Urteil der Konferenz, das die Siegermächte zuletzt den Unterlegenen ultimativ eröffneten. 

			Für Ungarn wirkte sich dieser Umstand besonders ungünstig aus. Zwei Unterkommissionen befassten sich in seinem Fall mit Territorialfragen. Die erste legte Empfehlungen vor für den Grenzverlauf gegenüber der Tschechoslowakei, die andere gegenüber Rumänien und Jugoslawien. Die Mitglieder dieser Kommissionen waren selber im Glauben, ihre Entwürfe hätten nicht endgültigen Charakter, sondern würden später noch Verhandlungsgegenstand sein. Aus diesem Grund unterbreiteten sie Vorschläge, die bewusst Maximalforderungen enthielten, da, wie sie meinten, einiges ohnehin noch abgehandelt werde. Die Konferenz jedoch stimmte den ihr übergebenen Plänen ohne jeden Vorbehalt gleich zu. Auch gab es keine Koordinierung zwischen den zwei Kommissionen. Beide handelten auf eigene Faust, und sie bemerkten erst nachträglich, dass die Summe dessen, was sie Ungarn auferlegten, die Anzahl von Magyaren, die man dazu zwang, ausserhalb ihres Landes zu leben, mit dem Prinzip der Selbstbestimmung nicht mehr vereinbar war.  

			Der britische Premierminister Lloyd George hatte im Vorfeld der Konferenz betont, man dürfe keine Form der Rache erlauben, keinen Geist der Habgier und kein heisshungriges Streben nach Verletzung der Gerechtigkeit. Im Fall Ungarn war er denn auch meistens der Einzige, der das Land, über das man zu Gericht sass, gelegentlich vor dem Schlimmsten zu bewahren suchte. Er bewirkte indessen wenig, zumal die jüngeren Beamten des Foreign Office und damit seine eigene Delegation sich von anderen Überzeugungen leiten liessen. Er selber sei, gestand der englische Diplomat Harold Nicolson, ganz unter dem Einfluss des grossen Fürsprechers der Slawen und der Rumänen, des Historikers und Publizisten Seton-Watson, gestanden und habe lange (bis zur grossen Ernüchterung zuletzt) begeistert geglaubt, in Paris gehe es darum, ein neues Europa entstehen zu lassen, und dazu die von den Siegern neu geschaffenen Länder zu stärken. Da alle unterlegenen Gegner Kaiser- und Königreiche waren, hatte die Idee Hochkonjunktur, dass auf dem alten Kontinent nun eine Ära der Demokratie angebrochen sei. In Frankreich sprach man auch gern vom Sieg des Republikanismus. Der tschechische Präsident Masaryk nannte den Krieg 1914 –1918 gar eine Weltrevolution. 

			Die Zugehörigkeit zum Lager der Sieger schien allen das moralische Recht zu verleihen, sich als Vorkämpfer der Demokratie zu präsentieren. Die in London und Paris gern betonte Zielsetzung, den Völkern des Habsburgerreichs zur Selbstbestimmung zu verhelfen, liess sich tatsächlich als eine edle Idee feiern, wiewohl sich die Westmächte erst Anfang 1918 endgültig zum Beschluss durchrangen, die Donaumonarchie zu zerschlagen. Mit nackten Interessen hingegen erklärte es sich, dass die Entente von diesem Zeitpunkt an den Nachfolgestaaten, mochten sie auch als kleine Imperialisten auftreten, auf Kosten von Österreich und Ungarn aufs Grosszügigste entgegenkam. Frankreich wie Grossbritannien ging es um die Schaffung einer möglichst starken Zone zwischen Deutschland und Sowjetrussland, und den Gestaltern der Aussenpolitik in Paris schwebte sogar ein dauerndes, grosses französisches Einflussgebiet in Mitteleuropa vor. 

			Die Amerikaner, die an der Friedenskonferenz am beharrlichsten auf dem Grundsatz der Sprachgrenzen bestanden, galten in europäischen Fragen als Neulinge, denen – so seltsam dies aus heutiger Sicht auch anmutet – nur zweitrangige Bedeutung zukam. Präsident Wilson selber befand sich in einem Dilemma; sollte er an seinen idealistischen Vorstellungen festhalten, so würde er die Rumänen, Tschechen und Südslawen verstimmen, und diese möglicherweise gegen den Völkerbund, sein Lieblingsprojekt, aufbringen. Der Präsident verliess denn auch frühzeitig und enttäuscht die Konferenz. 

			Italien, die vierte Macht unter den «Grossen», liess sich ebenfalls von seinen sehr spezifischen Interessen leiten. Die Italiener schwiegen sich bei den Verhandlungen über Ungarn zumeist aus (oder sagten mit vielen Worten wenig), ausser wenn es um Rumänien oder Jugoslawien ging. Rumänien wurde von ihnen konsequent unterstützt, denn es hatte 1916 ebenso einen Geheimvertrag mit der Entente unterschrieben wie Italien ein Jahr zuvor, und beiden Ländern war als Entgelt für ihren Kriegseintritt eine üppige Beute zugesagt worden. Doch mit der Einlösung der Versprechen haperte es jetzt, da Rumänien einen vertragswidrigen Sonderfrieden geschlossen hatte und die Ansprüche Italiens an der Adria auf jugoslawische Forderungen prallten. Die italienische Diplomatie sah eine Parallele zwischen den zwei Geheimverträgen, und sie befürchtete, wenn das Abkommen mit Rumänien nicht voll eingehalten werde, könnte dies für den mit Italien geschlossenen Vertrag ein Präjudiz sein. Italien stand deshalb hinter den Rumänen und suchte – etwa bei der Aufteilung des Banats – die südslawischen Positionen zu schwächen.

			Die Versicherung, dass in Paris nicht Gefühle der Rache den Frieden diktieren sollten, mag man als schönen Vorsatz gelten lassen. Hass, Vorurteile und völkisches Gedankengut waren aber unbestreitbar mit im Spiel. Clemenceau behauptete 1919 gegenüber dem österreichischen Staatskanzler Karl Renner allen Ernstes, «die alte autokratische Regierung in Wien» habe den Weltkrieg in enger Abstimmung mit den Herrschern in Deutschland seit langem vorbereitet; schuldig sei das gesamte österreichische Volk, das dies nicht verhindert und stattdessen beim Kriegsausbruch gejubelt habe. Daher müsse Österreich für sein Verbrechen gegen die Welt die volle Verantwortung auf sich nehmen. Als wäre es im Spätsommer 1914 in Paris und in London nicht auch zu patriotischen Feiern gekommen und als hätte Österreich-Ungarn Frankreich und Grossbritannien, Italien und Rumänien den Krieg erklärt, nicht umgekehrt. Über Deutschland schrieb Clemenceau noch Ende der zwanziger Jahre, es sei des «grössten mit Vorsatz begangenen europäischen Verbrechens schuldig».

			An feindseligen Äusserungen gegenüber Ungarn herrschte erst recht kein Mangel. Der Generalsekretär des Quai d’Orsay, Philippe Berthelot, gab zu Protokoll, die Magyaren seien gar nicht Ureinwohner ihres Landes, ausserdem hätten sie sich immer wieder als das hinterhältigste Volk erwiesen. Nicolson, um wieder den britischen Diplomaten zu zitieren, bekannte, dass er von jeher eine heftige Abneigung gegen die Ungarn empfinde, gegen «diesen turanischen Stamm, der, ähnlich wie seine türkischen Cousins, vieles zerstört, aber nichts erschaffen hat». Selbst Masaryk, den seine tschechischen Landsleute als den abgeklärten Philosophen-Präsidenten verehren, sprach verächtlich von der «mongolischen» und «halbasiatischen Herkunft» der Magyaren. Umgekehrt hatten die französischen Sympathien für Rumänien nicht zuletzt mit der «Entdeckung» der romanischen Sprachverwandtschaft zu tun. Frankreichs früherer Botschafter in Bukarest, Graf Saint-Aulaire, der sich 1919/20 der Sache Rumäniens ganz verschrieben hatte, feierte Ministerpräsident Brătianu in einem 1928 publizierten Rückblick als einen «grand latin». 

			Die Tendenz, den Feinden zivilisatorische Werte abzusprechen, beschränkte sich nicht auf die politische Sphäre. Der französische Sprachwissenschaftler Antoine Meillet, Professor am Collège de France, veröffentlichte 1918 ein Buch mit dem bezeichnenden Titel «Les langues dans l’Europe nouvelle». In seiner Auslegeordnung kommen zwei Sprachen vor, die er für minderwertig erklärte: die deutsche und die ungarische. Dem Deutschen immerhin bescheinigte er, Ausdrucksmittel einer bedeutenden Kultur zu sein (Clemenceau setzte «civilisation germanique» und «culture allemande» in Anführungszeichen). Doch über die deutsche Sprache fällte Professor Meillet ein vernichtendes Urteil: sie wirke nicht anziehend, habe eine harte, klopfende Aussprache, die Grammatik stecke voller unnötiger Archaismen, die Sätze seien starr, monoton, dem Ganzen fehle die Feinheit, die Leichtigkeit, die Biegsamkeit und die Eleganz. Das Ungarische kommt noch schlechter weg. Da handle es sich nicht um die Sprache einer alten Zivilisation, und die Literatur der Magyaren sei ohne Prestige.

			Im Krieg aufgestaute Emotionen führten bei diesen abschätzigen Beispielen eher die Feder als solide Sachkenntnisse. Unvorstellbar, dass in unserer Zeit, hundert Jahre später, jemand sich erlauben könnte, über irgendein Volk der Erde in der Öffentlichkeit Ähnliches zu sagen.

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Les jeux sont faits

			Die von Graf Albert Apponyi geleitete ungarische Delegation kam am 7. Januar 1920 in Paris an. Sie wurde, wie dies schon den deutschen und österreichischen Delegationen widerfahren war, äusserlich korrekt, doch betont kühl empfangen und in der Vorstadt Neuilly in einem mittelmässigen Hotel untergebracht, wo sie praktisch in Quarantäne verharren musste. Sich nach Paris zu begeben war ebenso verboten wie Kontakt mit der Aussenwelt, namentlich mit der Presse. Die Isolation hatte wohl nur einen Sinn: spüren zu lassen, dass hier nicht gleichrangige Partner, sondern Sieger und Besiegte einander gegenüberstanden. 

			Die Ungarn hatten eine gewaltige Menge von Schriften- und Kartenmaterial mitgebracht, das, in acht sogenannten Vor-Noten eingeteilt, die ungarischen Positionen enthielt und in Siebenbürgen eine Lösung nach dem Vorbild der mehrsprachigen Schweiz vorschlug. Die Materialien konnten dem französischen Aussenministerium erst am 15. Januar übergeben werden. Bereits einige Stunden später händigte man der Delegation die schon längst feststehenden Friedensbedingungen aus, auf die also die ungarischen Eingaben ohne jeden Einfluss geblieben waren. Und dann wurde die Frist kurz bemessen: Am nächsten Tag, so hiess es, erhalte der ungarische Delegationsleiter Gelegenheit, den Standpunkt seines Landes mündlich darzulegen und die Friedensbedingungen mit Anmerkungen zu versehen.

			Die Rede, die Graf Apponyi anderntags im französischen Aussenministerium vor dem Obersten Rat der Alliierten hielt, offenbarte die Vorzüge wie die Mängel in der Bildung und der Denkweise eines ungarischen Aristokraten. Apponyi sprach während gut zwei Stunden in freier Rede gewählt und elegant Französisch, fasste das Gesagte von Zeit zu Zeit auf Englisch zusammen und entschuldigte sich zuletzt bei den Italienern in deren Sprache dafür, dass er keine Gelegenheit hatte, sein Anliegen auch auf Italienisch vorzutragen. Logisch stark war sein Hinweis auf das Missverhältnis von Kriegsschuld und Strafe. Er verzichtete ausdrücklich darauf, sich gegen die These von der einseitigen Verantwortung der Zentralmächte zu verwahren, fragte aber, ob das 1914 innerhalb der Monarchie nicht vollständig souveräne Ungarn, dem jetzt unter allen Unterlegenen die grössten Gebietsverluste zugemutet würden, wirklich die Hauptschuld trage. Ebenso legte er dar, dass es den eigenen Grundsätzen der Westalliierten widersprach, wenn über drei Millionen Magyaren jenseits der neuen Grenzen zu nationalen Minderheiten werden sollten und dass mit ungleichem Mass gemessen werde, da auch die begünstigten Nachfolgestaaten ethnisch alles andere als homogen sein würden.

			Zwei andere Themen, die Apponyi ins Feld führte, waren dagegen unglücklich gewählt. Sie zeugten von einem überheblichen Weltbild und von wenig taktischem Geschick. In einer Zeit, in der das Selbstbestimmungsrecht als massgeblich galt, wirkte es geradezu provokativ, wenn der Vertreter eines besiegten Staates davon sprach, dass Millionen von Magyaren unter die Herrschaft von Völkern kommen sollten, die an Bildung und Kultur den Ungarn unterlegen seien. Erstens liess sich derartiges von den Tschechen bestimmt nicht behaupten, und wenn – zweitens – die Slowaken und die Siebenbürger Rumänen gemeint waren, so hätte sich der frühere Erziehungsminister Apponyi über die Verantwortung des ungarischen Schulwesens Gedanken machen müssen. 

			Apponyi verkannte sodann die Lage, indem er selbst in dieser Stunde noch für die integre Erhaltung von Gross-Ungarn eintrat. Das Festhalten am gesamten ungarischen Staatsgebiet begründete er nicht nur mit wirtschaftlichen Daten, sondern bemühte auch das Nationalklischee von einem starken Ungarn, das in früheren Jahrhunderten Westeuropa vor Angriffen aus dem Osten bewahrt habe. Die These, die den Obersten Rat der Alliierten wohl nur mässig interessierte, ist historisch diskutierbar; südlich von Ungarn, auf dem Balkan, schreiben sich die Nationen pauschal ähnliche Verdienste zu. Der britische Premierminister Lloyd George, der Apponyis rhetorischer Leistung Anerkennung zollte, vermerkte in seinen Erinnerungen, dass möglicherweise mehr erreicht worden wäre, wenn Apponyi nicht für Ungarns volle territoriale Bewahrung, sondern für die magyarischen Siedlungsgebiete plädiert hätte, die sich entlang der neuen Grenze befanden, doch nun den Nachbarstaaten zugeteilt wurden. 

			Ähnliches lässt sich sagen über Apponyis Vorschlag, in den Gebieten, die abgetrennt werden sollten, Volksabstimmungen durchzuführen. Er versicherte zwar, dass sein Land die Ergebnisse bei jedem Ausgang akzeptieren werde, präzisierte aber nicht, ob er an sämtliche Territorien oder an grenznahe Regionen dachte, in denen sich Ungarn bei einer Abstimmung tatsächlich gute Chancen hätte ausrechnen dürfen. Doch dass die Entente zu dem Zeitpunkt noch bereit sein könnte, das ganze Friedenswerk von Volksentscheiden abhängig zu machen, war eine unrealistische Annahme. Am Ende lehnte die Konferenz Apponyis Wunsch mit der Begründung ab, der Volkswille, sich von Ungarn loszulösen, sei in den Nachbarländern in Versammlungen bereits zum Ausdruck gekommen. Wie repräsentativ diese Beschlüsse waren, blieb dahingestellt. Mit der einen erwähnten Ausnahme der Stadt Sopron gestanden die Siegermächte Ungarn keine Volksabstimmung zu, anders als Deutschland und Österreich, denen auf diesem Weg immerhin kleine Korrekturen (Mittelschleswig, Oberschlesien, Marienwerder und Allenstein, bzw. Südkärnten) gelangen. 

			Dabei war die Idee, in Grenzregionen um Ungarn das Volk zu befragen, keine Ausgeburt der Hölle. Der Brite Seton-Watson, wahrhaftig kein Freund der Magyaren, aber auf Fairness bedacht, schlug für Ungarn nicht nur um einiges grosszügiger gezogene Grenzen vor, als sie schliesslich Wirklichkeit wurden, sondern empfahl auch, die Bevölkerung mehrerer Grenzgebiete abstimmen zu lassen. Für einmal wurde Seton-Watson von der Konferenz nicht erhört. Beachtenswert ist sodann die Ansicht des rumänischen Historikers Lucian Boia. Eine Abstimmung darüber, ob Siebenbürgen sich mit Rumänien vereinigen sollte, hätte, wie er glaubt, wohl eine Mehrheit an Ja-Stimmen gebracht. Hätte aber die Fragestellung eine Alternativlösung angeboten – Vereinigung mit dem rumänischen Alt-Königreich oder Autonomie innerhalb von Rumänien –, dann wären nach Boias Meinung die Siebenbürger, von ihrer Nationalität unabhängig, weit überwiegend für die Autonomie eingetreten. 

			Die Einwände der Deutschen gegen den Friedensvertrag von Versailles wurden einmal von Lloyd George in aller Knappheit so zusammengefasst: «Ihr habt eine Reihe von Prinzipien, die ihr anwendet, wenn es zu eurem Vorteil ist, aber ignoriert, wenn sie uns begünstigen.» Die Feststellung traf auf den Vertrag von Trianon ebenso zu. Siebenbürgen hatte neunhundert Jahre lang zu Ungarn gehört. Dieses historische Argument wurde leichter befunden als das Recht auf Selbstbestimmung, war doch das Gebiet jetzt mehrheitlich von Rumänen bewohnt. Die Volkszählung von 1910 hatte im Königreich Ungarn 2,95 Millionen Rumänen ausgewiesen. Die Tschechoslowakei indes durfte über drei Millionen «Sudetendeutsche» behalten – dies neben wirtschaftlichen Ansprüchen dank der historischen Begründung, dass die Grenzen des einstigen Reichs der böhmischen Krone bewahrt werden müssten. 

			Als die Beratungen der Konferenz Anfang 1920 in London fortgesetzt wurden, erhob Lloyd George erneut Einspruch gegen die Ungarn auferlegte Regelung: Man könne Millionen von Magyaren nicht wie Vieh behandeln und sie ungefragt Nachbarländern übergeben. Der Apparat des britischen Aussenministeriums widersetzte sich dem Premierminister abermals, und dabei kam es zu recht phantastischen Beweisführungen: Die Einwohner der von Ungarn abgetrennten grenznahen Städte seien gar nicht Magyaren, sie hätten sich früher nur aus Opportunismus als solche bezeichnet, und die Székler, ein ganz andersartiger Stamm als die Ungarn, würden sich dank Autonomierechten in Rumänien bestimmt sehr wohlfühlen. 

			Am schwersten wog zuletzt das französische Argument: Es gehe nicht mehr an, die eigenen Verbündeten vor den Kopf zu stossen und die ganze Arbeit, welche die Konferenz für die Grenzregelung im Karpatenbecken geleistet habe, zu diesem Zeitpunkt neu zu beginnen. Gleichsam: Les jeux sont faits, rien ne va plus. Das zeugte von der Ungeduld, die sich lange hinziehenden Beratungen endlich abzuschliessen. Die Sentenz zeigte aber auch, dass die Entente dem Fall Ungarn wenig Bedeutung beimass. Deutschland und die ihm auferlegte Wiedergutmachung sowie die Zukunft der Kolonien, das Erbe des zerfallenden Osmanischen Reichs, die italienischen Territorialforderungen gegenüber Österreich oder gar die Zugehörigkeit Schlesiens und die Verfügung über die dortige Kohleproduktion waren wichtigere Fragen als der Verlauf der ungarischen Grenzen. Jedenfalls bewirkte Ungarns ausführliche schriftliche Stellungnahme zu den Friedensbedingungen zuletzt nur noch minimale Zugeständnisse, die in keinem Fall Grenzkorrekturen betrafen. 

			Ungarn bekam zuletzt als Trostpreis bloss einen Begleitbrief der Allliierten, in dem es ohne jede Garantie hiess, allfällige Ungerechtigkeiten bei der Grenzziehung könnten später vor den Völkerbund gebracht und auf diesem Weg korrigiert werden. Dass dies nicht mehr war als eine Floskel, wussten die Empfänger des Briefes ebenso wie seine Verfasser. 

			Der Friedensvertrag wurde am 4. Juni 1920 von zwei protokollarisch niedrig eingestuften Vertretern der ungarischen Regierung unterzeichnet, dem Minister für Wohlfahrt und einem Diplomaten. Die feierliche Zeremonie im Palais Grand Trianon dauerte lediglich fünfzehn Minuten. Die ungarischen Abgesandten entfernten sich unverzüglich, während die zurückgebliebenen Repräsentanten der Tschechoslowakei, Rumäniens und des südslawischen Königreichs einander beglückwünschten.
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			Das Scheitern des Friedenswerks

			Die westlichen Staatsmänner nahmen ihr Tun sehr ernst. Sie waren der Meinung, die Pariser Konferenz werde in Europa für lange Zeit friedliche Verhältnisse schaffen. Das Vorbild mochte der Wiener Kongress von 1814/15 sein, dessen Beschlüsse die Stabilität auf dem Kontinent für mehrere Jahrzehnte sicherten. Freilich hatte man damals den grossen Unterlegenen, Frankreich, zu den Verhandlungen eingeladen, schonend behandelt und seine Stellung als eine der europäischen Hauptmächte respektiert. Nichts von all dem traf auf die Behandlung zu, die Deutschland und seinen Verbündeten gut hundert Jahre später in Paris zuteilwurde.

			Bereits 1921 erschien eine leidenschaftliche Kritik am Friedenswerk – «L’Europa senza pace» – aus der Feder eines Beteiligten. Der Verfasser war Francesco Nitti, der als italienischer Ministerpräsident die Schlussphase der Konferenz miterlebt hatte. Nitti ging mit der einseitigen Zuweisung der Kriegsschuld ins Gericht; er nannte es nutzlos und grobschlächtig, dem Unterlegenen das Messer an die Kehle zu setzen, damit er gegen seine bessere Überzeugung erkläre, er allein hafte für jedes begangene Unrecht. Es habe in Europa nicht zwei Staatengruppen gegeben, die späteren Sieger mit der Moral auf ihrer Seite und die Besiegten, die den Krieg friedliebenden anderen Mächten aufgezwungen hätten. Es sei unwahr, dass zwei grundverschiedene Seiten einander bekämpft hätten, die despotisch regierten Länder und die freien Nationen, man denke doch an Russland als Verbündeten der Entente. 

			Nitti ging auf den Frieden von Trianon ein und wies darauf hin, dass Ungarn die grössten Verluste an Territorien und Gütern erlitt. Erklären, schrieb er, lasse sich die Härte, mit der die Magyaren behandelt wurden, einzig mit dem Wunsch der Nachbarvölker nach Beute und mit ihrem Bestreben, das zuvor stärkere, jetzt aber besiegte Land zur Ohnmacht zu verurteilen. Er, bekannte Nitti, habe versucht, für Ungarn zu plädieren, doch sei es hierfür am Ende der Konferenz zu spät gewesen. Fügen wir hier hinzu, dass nach 1915 die italienischen Kräfte an der Isonzo-Front in mehreren blutigen Schlachten zu einem grossen Teil ungarischen Truppen gegenübergestanden waren. Selten hat sich jemand über einen früheren Feind mit solcher Fairness geäussert wie Francesco Nitti.

			In anderem Stil, doch mit ähnlichem Befund meldete sich zwei Jahre später ein anderer Italiener, der Historiker und Soziologe Guglielmo Ferrero, zu Wort. In seinem Buch «La tragedia della pace» legte er mit kühler Beweisführung eine Diagnose vom Scheitern der Friedenskonferenz vor. Ein Vertrag, so hielt er fest, steht auf dünnem Seidenpapier. Wirksam und für alle bindend könne er nur auf zwei Arten sein: durch allseitiges Einverständnis oder durch Zwang. Damit ein Vertrag nicht toter Buchstabe bleibt, ist es nach Ferrero nötig, dass der Besiegte ihn anerkennt und befolgt – sei es ehrenhalber, sei es, weil das Abkommen zumindest zu einem Teil auch seinen Interessen dient. Oder aber der Sieger ist so stark, dass der Unterlegene nicht zu rebellieren wagt. Doch auf den Versailler Frieden, stellt der Autor fest, trifft keine der beiden Bedingungen zu. Denn Deutschland lehnt sich auf gegen den Vertrag, und die im Weltkrieg siegreiche Koalition hat sich teils aufgelöst und teils an Schwung verloren. Niemand wisse, sagt Ferrero, wie Deutschland sich verhalten werde. Die einen glaubten, es bleibe niedergeworfen für Jahrhunderte, andere aber entgegneten, man werde es nach wenigen Jahren stärker und bedrohlicher wiedersehen als zuvor.

			Wir wissen, dass die «anderen» recht bekamen. Erst zehn Jahre waren seit dem Erscheinen von Ferreros Buch vergangen, als in Berlin Hitler an die Macht kam, und damit nahm das Verhängnis seinen Lauf. Ostmitteleuropa, geopolitisch von jeher exponiert, blieb vom nächsten Weltenbrand nicht verschont. Die 1919 gehegten französischen Vorstellungen vom eigenen bestimmenden Einfluss in der Region erwiesen sich politisch wie wirtschaftlich als Illusionen. Mit Ausnahme der Tschechoslowakei wurden die 1920 neu entstandenen oder vergrösserten Länder nicht Demokratien, sondern autokratisch und sogar diktatorisch regierte Staaten. Auch in Trianon-Ungarn entstand ein autoritäres, undemokratisches, aber immerhin pluralistisch-parlamentarisches System. Wirtschaftlich richtete sich sodann Mitteleuropa anstelle von Frankreich immer stärker an Deutschland aus, das insbesondere einen Markt für die Agrarprodukte der Region bot.  

			Zum spektakulären Fiasko wurde die Idee, eine Kette von mittelgrossen Nachfolgestaaten könnten im Rücken Deutschlands eine militärische Sperre bilden und auch Sowjetrussland isolieren. Für den Misserfolg hafteten auch Frankreich und Grossbritannien, die 1938/39 der Zerschlagung der von ihnen kurz zuvor noch protegierten Tschechoslowakei tatenlos zuschauten. Für Polen gingen die beiden Nationen zwar wenig später gegen Hitler-Deutschland doch in den Krieg, nahmen es aber zuletzt in Kauf, dass das Land zu einem Satelliten Moskaus wurde. 

			Ungarn, das in der Zwischenkriegszeit an der Korrektur des Trianon-Vertrags hartnäckig festhielt, geriet in den dreissiger Jahren immer enger in die Gefolgschaft Berlins, war doch Deutschland die einzige bedeutende europäische Macht, die sich die Revision der Pariser Vorortsfriedensschlüsse zum Ziel gesetzt hatte. Ende 1938 erhielt Ungarn dank einem deutsch-italienischen Schiedsspruch eine mehrheitlich von Magyaren bewohnte Zone in der Südslowakei zurück, und dazu besetzte es das Ruthenenland, die heutige Karpato-Ukraine. Rumänien, der einst von Frankreich mit grossem Engagement unterstützte Partner, schlug sich auf die Seite Deutschlands, und damit begann ein Wettlauf von Bukarest und Budapest um Hitlers Gunst, würde doch, wie beide Seiten annahmen, am Ende des Weltkriegs der «Führer» die neuen Grenzen auf Europas Karte setzen. 

			Im rumänisch-ungarischen Territorialstreit kam es im Spätsommer 1940 zu einem abermals von Deutschland und Italien gefällten Urteil, das ganz nach dem Vorsatz «Teile und herrsche» Siebenbürgen zerschnitt, den Norden Ungarn zurückgab, während der Süden bei Rumänien verblieb. Damit ketteten die Achsenmächte die beiden Länder noch enger an sich. Denn sowohl Rumänien als auch Ungarn betrachteten den Entscheid als provisorisch und hofften, zuletzt als treuer Verbündeter den ganzen Lohn zu erhalten. Rumänien wie Ungarn schlossen sich deshalb im Juni 1941 dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion an, und aus ähnlichen Motiven – Angst um ihre Territorien und Buhlen um die deutsche Gunst – beteiligten sich am Krieg auch Truppen aus der Slowakei und Kroatien, von Hitlers Gnaden entstandene Staaten, hervorgegangen aus den Trümmern der Tschechoslowakei und Jugoslawiens, die das «Dritte Reich» zerschlagen hatte. Im August 1944, als es über den Ausgang des Kriegs keinen Zweifel mehr geben konnte, schaffte es Rumänien geschickter und früher als Ungarn, sich von Deutschland abzusetzen und Nordsiebenbürgen mit Hilfe der sowjetischen Roten Armee zurückzuerhalten. Die territorialen Rückerwerbungen Ungarns, zu denen im Süden auch die Region Batschka gehörte, gingen alle verloren. Im Pariser Frieden 1947 bekam das Land wieder die im Vertrag von Trianon festgelegten Grenzen.

			Vermutlich ist es richtig, dass die Sprengkräfte am Ende des Ersten Weltkriegs eine Rettung der Habsburgermonarchie nicht mehr zuliessen. Und ohne jeden Zweifel war die österreichisch-ungarische Doppelherrschaft spätestens um die vorletzte Jahrhundertwende zum Anachronismus geworden. Doch ebenso gewiss ist, dass die Zertrümmerung des grossen Vielvölkerstaates, die Preisgabe der besonders von England lange verteidigten, starken europäischen Mitte, ein Fehler war, sogar «eine grosse Tragödie», wie Churchill sie nannte, denn «keines dieser Völker besass in unserer Zeit die Kraft und die Lebensenergie, um sich allein gegen den Druck eines wiederauflebenden Deutschland oder Russland zu behaupten». Die Unabhängigkeit, so Churchill, hat allen diesen Völkerschaften «Qualen gebracht, wie sie von alten Dichtern und Theologen für die Verdammten der Hölle vorgesehen sind». Tatsächlich wurden die Staaten östlich des Böhmerwalds zur leichten Beute Hitlers, um dann, als die Flut aus Russland zurückrollte, von Stalin unterjocht zu werden und für vier Jahrzehnte im sowjetischen Herrschaftsbereich zu verschwinden. Die Konferenz in Paris 1919/20 hatte sich das Gegenteil zum Ziel gesetzt.

		

	
		
			Und hundert Jahre später

			Die ungarische Politik der Zwischenkriegszeit, die der Revision des Trianon-Vertrags alles untergeordnet hatte, war unter tragischen Kriegsumständen vollständig gescheitert. Ein bedeutender Historiker des Landes, Gyula Szekfű, liess sich nach 1945 – unter scharfer Korrektur seiner früheren Ansichten – mit der Mahnung vernehmen, nun müsse jede Forderung nach Grenzrevisionen und jede irredentistische Propaganda verstummen. Ungarn könne künftig gegenüber den Nachbarländern nur noch den Wunsch hegen, dass sie die Rechte der bei ihnen wohnenden Magyaren respektierten und sie anständig behandelten. 

			Die erste Hälfte von Szekfűs Mahnruf liess sich leicht befolgen, denn nach der Machtergreifung der Kommunisten wurde das Thema «Trianon» zum Tabu. Moskau duldete keine Unstimmigkeit unter seinen Satelliten; da es sich offiziell um «Bruderländer» handelte, konnte ihr Einvernehmen nur das beste sein. Was aber Szekfűs zweites Anliegen anging, den humanen Umgang mit den ungarischen Minderheiten, so war das nicht viel mehr als ein frommer Wunsch. 

			Ungarisches Militär hatte Anfang 1942 in der Vojvodina ein schweres Kriegsverbrechen begangen, dem 3300 (nach anderen Angaben 3800) Zivilisten – mehrheitlich Serben – zum Opfer fielen. In der Schlussphase des Kriegs zahlten das Titos siegreiche Partisanen um ein Mehrfaches zurück, indem sie auf gleiche Weise Unschuldige, die Bewohner ungarischer Dörfer, massakrierten. Die Rückkehr der rumänischen Obrigkeit nach Nordsiebenbürgen ging im Herbst 1944 ebenfalls mit Atrozitäten einher, so dass die Sowjetarmee – auch sie selber nicht durch besondere Schonung der Zivilbevölkerung bekannt – das Gebiet bis März 1945 unter ihre Militärverwaltung stellte. In der Tschechoslowakei wiederum sah Präsident Beneš 1945 den Augenblick gekommen, um sein Land homogen slawisch zu machen, die deutsche wie die ungarische Minderheit kollektiv als Landesverräter zu brandmarken und zu vertreiben. Die Deutschen wurden tatsächlich verjagt, die Ausschaffung der Ungarn liessen aber die Grossmächte nicht zu. Prag erzwang indessen einen Bevölkerungsaustausch mit Ungarn. Sodann siedelte man Zehntausende von Magyaren aus der Südslowakei gewaltsam in die Böhmischen Länder um, und bis Ende 1948 wurden die staatsbürgerlichen Rechte der gesamten ungarischen Minderheit verweigert. 

			Das alles schuf keine guten Voraussetzungen für einen freundlichen Neubeginn im Verhältnis zu den Nachbarländern und zur Überwindung des ungarischen Trianon-Traumas. Dennoch wurde es nun in Ungarn für mehrere Jahrzehnte still um das Thema. Die Diktatur bewirkte dies gleich auf zwei Arten. Sie verbot jede öffentliche Äusserung über Grenz- und Minderheitenfragen, und unter den Lebensbedingungen, die sie dem Land bescherte, war jedermann zu sehr mit den eigenen drückenden Tagessorgen beschäftigt, als dass ihm viel Zeit und Kraft übriggeblieben wäre, dem Trianon-Vertrag und seinen Folgen Gedanken zu widmen. Von den zahlreichen Organisationen, die sich in der Zwischenkriegszeit mit Revisionsforderungen befasst hatten, blieb keine übrig, und das lag in der Natur der Dinge, da das kommunistische Regime keine zivilgesellschaftlichen Vereinigungen zuliess. 

			Die Stimmung in Ungarn änderte sich in den siebziger und vollends in den achtziger Jahren. Bekannte Intellektuelle erhoben ihre Stimme gegen die Behandlung der Magyaren in den Nachbarländern, immer weitere Kreise machten sich das Anliegen zu eigen, und zuletzt konnte sich der Frage auch die Staatsmacht nicht mehr entziehen. Proteste bewirkte namentlich die Diskriminierung der Magyaren in Siebenbürgen. In Budapest kam es im Frühsommer 1988 zu einer polizeilich bewilligten Massenkundgebung gegen den Plan des rumänischen Staats- und Parteichefs Ceaușescu, Tausende von Dörfern zu schleifen. Tatsächlich bedrohte das Projekt insbesondere die in ländlicher Umgebung noch bestehenden kompakten Siedlungsgebiete der Minderheiten. Man stelle nicht Grenzen in Frage, sondern verlange die Einhaltung der Menschenrechte bei der Behandlung der Siebenbürger Magyaren, lautete die Hauptparole der Demonstranten in Budapest.

			Dieser Vorsatz blieb auch nach der Wende von 1989/90 gültig. Resignation in den Territorialfragen ist als Politik realistisch, denn die demographischen Verhältnisse sind nicht mehr die gleichen wie vor hundert Jahren. Die Nachbarstaaten unternahmen seit 1920 beträchtliche und erfolgreiche Anstrengungen, um das Siedlungsgebiet der magyarischen Minderheit zunehmend einzuengen und den ethnischen Charakter der einst ungarischen Städte durch forcierte Zuwanderung zu verändern. Wegzug der Ungarn und Assimilation taten ein Übriges; 3,2 Millionen Magyaren fanden sich 1920 infolge des Trianon-Vertrags ausserhalb von Ungarn wieder; gegenwärtig dürften es noch gut zwei Millionen sein. Auch das allerdings ist eine ansehnliche Grösse, und Budapest besteht seit 1990 darauf, dass die in den Nachbarländern wohnenden Magyaren Teile der ungarischen Nation sind, die vom Mutterland unterstützt werden. 

			Seit 1990 verzichtete aber jede Regierung darauf, an Grenzfragen zu rühren. Dies trotz der Tatsache, dass in der unmittelbaren Umgebung zu Beginn der neunziger Jahre manche Grenze sich verändert hat. Die Tschechoslowakei und Jugoslawien, beide erschaffen von der Pariser Konferenz 1920, zerfielen in ihre Teile. Doch dass allfällige ungarische Versuche, territoriale Veränderungen herbeizuführen, mit schweren Folgen einhergehen würden und keine internationale Unterstützung fänden, weiss man in Budapest genau. Eine nationalistische Polit-Folklore, die Gross-Ungarn propagiert und von der Wiedergewinnung der verlorenen Gebiete träumt, gibt es zwar am Rande, doch sie ist ohne politisches Gewicht. 

			Dennoch bedeutet das nicht, dass die Ungarn sich mit dem Vertrag von Trianon abgefunden haben. Weit mehrheitlich halten sie das 1920 dem Land Auferlegte für unabänderlich, in das man sich fügen muss. Es dürfte aber schwerhalten, einen Magyaren zu finden, der zur Aussage bereit ist, die im Trianon-Vertrag getroffene Regelung sei gerecht gewesen. Man kann diese Haltung Realitätsverweigerung nennen, doch «Trianon» ist selbst nach einem Jahrhundert ein nationales Trauma geblieben. Gross-Ungarn ist kein Thema mehr, und selbst die Solidarität mit den Magyaren jenseits der Grenzen bröckelt. Die Auffassung, dass der Beistand an die ungarischen Minderheiten zu viel Geld verschlingt und dass die von drüben ins Mutterland einwandernden Ungarn den Einheimischen bloss Arbeitsplätze wegnehmen, ist verbreitet. Wozu noch kommt, dass viele, die «Trianon» verwünschen, weder die historischen Gründe der Aufteilung kennen noch über die Pariser Konferenz Bescheid wissen; auch hegen sie oft sehr nebelhafte Vorstellungen von den geographischen und mittlerweile entstandenen demographischen Verhältnissen der verlorenen Gebiete.

			Trotzdem zweifelt kaum jemand an der Definition, die ein geflügelter Spruch anbietet: «Ein Ungar ist derjenige, dem Trianon wehtut». Dies nun hat mit einer gern gepflegten Geschichtsmythologie des Selbstmitleids zu tun, doch auch mit einer echten historischen Konstante. Die Mythologie besagt, dass Ungarn, ein ewiges Opfer, von den westlichen Ländern stets im Stich gelassen worden sei, ob es gegen die Mongolen oder die Osmanen gekämpft oder im 18. und im 19. Jahrhundert zur Erlangung der Unabhängigkeit gegen Österreich gefochten habe. Die Westmächte hätten das Land 1920 in Paris amputiert, nach dem Zweiten Weltkrieg der Sowjetunion ausgeliefert und 1956 für den Volksaufstand keinen Finger gerührt. Zu all dem wäre manches Wenn und Aber zu sagen, doch Mythologien lieben nun einmal die eindeutigen Aussagen und pflegen sich um Einwände und Einzelheiten nicht zu kümmern. 

			Indessen gibt es eine Folge des 1920 geschlossenen Friedens, die bis heute schwer wiegt, denn sie beeinträchtigt Ungarns Befindlichkeit in Europa. Die Bitterkeit gegen die Schöpfer des Trianon-Vertrags hat eine historische Wurzel, die – ob dem einzelnen Magyaren bewusst oder unbewusst – auf tausend Jahre zurückreicht. Als König Stephan um das Jahre 1000 den ungarischen Staat schuf, handelte er aus der Einsicht, dass die spät nach Europa gelangten Magyaren zweierlei werden müssten, wenn sie in der neuen Umgebung überleben wollten: christlich und sesshaft. Übernahme des westlichen Verwaltungs- und Bildungsmodells, Anschluss an das hochentwickelte Kerneuropa, so hiess das Ziel während all der folgenden Jahrhunderte. Es war eine Aufholjagd, in deren Verlauf es – Mongolensturm, Türkenkriege, Aufteilung und zuletzt die Sowjetisierung – immer wieder schwere Rückschläge gab, die aber doch stets von neuem fortgesetzt wurde. 

			Das ist grundsätzlich auch heute so, und doch lebt unter den Magyaren nicht nur unterschwellig ein Gefühl unverändert fort: Westeuropa, das 1920 Ungarn so grausam bestraft habe, lehne das Land ab. Das zivilisierte, liberale Kerneuropa, an das man den Anschluss suche, verhalte sich feindlich abweisend; die Magyaren, durch ihre Sprache ohnehin isoliert, stünden allein ohne Freunde da. Dass die Siegermächte durch die Masslosigkeit des Trianon-Vertrags Ungarn Unrecht angetan haben, ist unbestreitbar. Die Klage in dieser Form wirkt trotzdem überzogen; es genügt, an die weltweiten Sympathien zu denken, die Ungarn 1956 dank dem Volksaufstand oder 1989 als Reaktion auf die Öffnung der Westgrenze genoss. 

			Die Magyaren haben längst gelernt, mit den Trianon-Grenzen zu leben, hadern aber immer noch mit der 1920 in Paris erlittenen Demütigung. Dass sie in der Sicht des Westens bloss Europäer zweiter Klasse sind, glaubt man allerdings auch in den anderen Ländern in Europas östlicher Hälfte. Die Geschichte habe halt den Völkern des Westens schon immer die besseren Karten zugeteilt. Das simple Weltbild dient dazu, den Rückstand der eigenen Nation zu rechtfertigen und deren Würde zu wahren. Richtig ist allerdings, dass reiche, überlegene und oft tatsächlich herablassend belehrende Nachbarn nirgends populär sind, selbst bei dem nicht, der ihnen nachzueifern sucht. In Ungarn trägt die Erinnerung an «Trianon» zu den Ressentiments kräftig bei, die Ostmitteleuropa ohnehin schon pflegt. Die heutige Regierung in Budapest, die all diese Gefühle politisch bewirtschaftet, sich vom Westen demonstrativ abhebt, auf Eigenständigkeit pocht und Kritik von aussen mit stolzem nationalem Pathos zurückweist, appelliert an den rebellisch freiheitlichen Geist des Landes, und sie rechnet richtig: Wer so verfährt, kann in Ungarn Stimmen und Wahlen gewinnen.
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