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England ist anders. Das wissen die Engländer, und es weiss es der Rest der Welt. Ein insulares Dasein, das weit zurückreicht in die Geschichte, formt das Land und seine Menschen bis heute und sorgt dafür, dass man einerseits nach innen lebt und denkt, andererseits energisch über Grenzen und Ränder hinauswill. So liest sich die Success Story wie ein ständig bewegtes Hin und Her zwischen Eigensinn und Urbanität, zwischen Beharrungsvermögen und Aufbruch zu Neuem. Nirgends wird dies gegenwärtig greifbarer als im Verhältnis zur Europäischen Union. Nähe und Distanz gehen Hand in Hand, was auf dem Kontinent regelmässig für Irritationen sorgt.
Die Engländer sind Skeptiker, die Schotten sind es erst recht. Auch das hat Tradition. Blickt man auf die Philosophie, die dahintersteckt, so handelt es sich dabei um einen nüchternen Pragmatismus, der sich kaum fürs Träumen, aber umso mehr für das Handeln eignet. Vernunft, Augenmass, der Sinn für das Mögliche, dazu eine kräftige Prise Humor – damit ist man weit gekommen, in der Politik, in der Wirtschaft, in den Naturwissenschaften und vor allem auch im Zusammenleben. Die sprichwörtliche Toleranz, die vieles akzeptiert, solange der allgemeine Frieden nicht gestört wird, verdankt sich der Einsicht, dass die Moral ein fragiles Gebilde ist und durch doktrinäre Verschärfung nur beschädigt würde.
Damit ist auch ein parlamentarisches System angesprochen, das seit langer Zeit hervorragend funktioniert. Herrschaft war seit der Vertreibung der Könige aus dem Zentrum der Macht niemals mehr eine Sache einsamer Regenten oder Führer. Sogar ein so singulärer Politiker wie Winston Churchill, dessen Unbeugsamkeit es zu verdanken ist, dass Europa zu schwierigster Stunde nicht gänzlich unterging, musste nach dem gewonnenen Krieg erfahren, wie die Gunst der Wähler plötzlich kehren konnte. Ähnliches widerfuhr später Margaret Thatcher, die endlich wichtige Reformen durchgesetzt hatte, dann aber zurückgedrängt und abberufen wurde.
Dabei herrscht auf der Insel keineswegs einfach eitel Harmonie. Gegenstrebige Kräfte machen sich vielerorts und unter diversen Auspizien bemerkbar. Dem Ende des British Empire vermochte die Nation nichts mehr entgegenzustellen, was dessen Grösse irgendwie aufgefangen hätte. Nach dem Zweiten Weltkrieg begann eine bittere Phase des Niedergangs, die sich nicht nur in der Aussenpolitik artikulierte, sondern auch die Wirtschaft erfasste. Bis heute leidet man unter den Folgen einer Krise in vielen Bereichen der Industrie. Und bis heute bergen starke soziale Gegensätze erhebliches Sprengpotenzial in den ärmeren Teilen des Landes und in den grossen Ballungszentren. Der Finanzsektor der City of London hingegen hat sich nicht nur gehalten, sondern stetig weiterentwickelt – kritische Beobachter sehen darin ein Klumpenrisiko.
Faszinierend ist und bleibt das kulturelle Profil. Man beschreitet auch hier eigene Wege – dies gilt ebenso für die englische Kunstszene mit ihren Avantgarden wie für die Oper und das Theater und für die Literatur ohnehin. Die wunderbare Biegsamkeit und Ausdrucksvielfalt der Sprache erlaubt Anspielungen und Bedeutungsmuster, von denen das Deutsche nur träumen kann. Hätte Shakespeare in einem anderen Land ähnlich fruchtbar wirken können? Er, der grosse Analytiker des Menschlichen und Allzumenschlichen, erkannte die Seinen in allen Facetten zwischen Glück und Leid und schuf dabei zugleich Weltliteratur.
Kurz, das Thema hat es in sich und ist zugleich eine interessant lebhafte Spielwiese. Nicht zuletzt der englische Alltag mit seinen Ritualen und Skurrilitäten beweist, wie vital und witzig Lebensart jenseits des Kanals sein kann. Dafür gilt denn auch, dass die Briten immer noch die besten Beobachter ihrer selbst sind: Selbstironie ist ein Ausstattungsmerkmal, kein angelerntes Verhalten. – Die Journalistin Marion Löhndorf, die seit vielen Jahren in England beheimatet ist, zeichnet in diesem Essay ein Bild mit Farben und Nebentönen, die sowohl Wichtiges wie Peripheres, Signifikantes wie Unerwartetes vor unser Auge bringen. Ich wünsche Ihnen anregende Lektüre.
Dr. Hans-Dieter Vontobel
Zürich, im November 2015
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Marion Löhndorf, geboren 1965 in Bonn, studierte Komparatistik, Germanistik und Kunstgeschichte und begann schon während des Studiums, über Theater und Film zu schreiben. Im Anschluss arbeitete sie als freie Publizistin, u.a. 13 Jahre lang für das Feuilleton der «Frankfurter Allgemeinen Zeitung». Für die «FAZ» schrieb sie regelmässig über Literatur und Film, aber auch für das «Reiseblatt», das sie unter anderem mehrfach nach Grossbritannien führte. Von 1994 an begann sie darüber hinaus ihre bis heute ununterbrochene Mitarbeit beim Feuilleton der «Neuen Zürcher Zeitung»; ihre Themen waren zunächst die Literatur und das deutsche Theater. Im Jahr 2001 zog sie nach England. Einer Tätigkeit als Kulturkorrespondentin der Nachrichtenagentur dpa in London von 2001 bis 2004 folgten sechs Jahre in der Kommunikationsabteilung eines deutschen DAX-Unternehmens. In ihrer freien Zeit widmete sie sich weiterhin Feuilleton-Artikeln und Buchbeiträgen. Sie ist Autorin und Co-Autorin verschiedener Filmbuchreihen und Filmbücher, darunter zu Luis Buñuel und Ingmar Bergman für die Retrospektiven der Berliner Filmfestspiele. Im Jahr 2010 kehrte sie nach London zurück, wo sie seither als für England zuständige Kulturkorrespondentin der «Neuen Zürcher Zeitung» arbeitet.
Peter Gut, 1959 in Zürich geboren, sucht in seinen Zeichnungen die Reduktion und Verdichtung. Oppulenteres findet sich in seiner Malerei, die der komischen Kunst zugeordnet wird. Seinem Strich begegnet man in der «Neuen Zürcher Zeitung», dem Wirtschaftsmagazin «Bilanz» oder in der Wochenzeitung «Die Zeit». Das Cartoon-Museum in Basel zeigte unlängst Guts Schaffen in einer umfassenden Retrospektive. Peter Gut lebt in Winterthur.
Typisch englisch: Rituale, Ikonen, Mythen
Was ist typisch britisch? Oder typisch englisch? Existiert so etwas wie eine nationale Identität überhaupt? Im Alltag – ob in Grossbritannien oder auswärts – werden solche Fragen gern bejaht und nach eigenem Gutdünken und Standpunkt mit Behauptungen oder Beispielen untermauert. “An Englishman is a person who does things because they have been done before”, räsonierte etwa der Amerikaner Mark Twain über das englische Traditionsbewusstsein. Und George Bernard Shaw erklärte ganz England zur Hochburg des Snobismus: “The whole strength of England lies in the fact that the enormous majority of the English people are snobs.” Auch aus der englischen Liebe zum Cricket zog der Ire weitreichende Schlüsse. “The English are not a very spiritual people, so they invented cricket to give them some idea of eternity.” Ein Musterbeispiel englischer Selbstironie lieferte der Schriftsteller und Schauspieler Noël Coward in seinem von Winston Churchill hoch geschätzten Song «Mad Dogs and Englishmen Go Out in the Midday Sun», dessen Titel schon Programm ist. Mühelos liesse sich so Zitat an Zitat reihen und daraus ein buntes Mosaik der «Englishness» zusammenfügen.
Nüchterne Stimmen aber lehnen schon die Frage nach der nationalen Identität ab und sehen sie als Steilvorlage für unzulässige Pauschalisierungen. In der Wissenschaft ist das Konzept eines Nationalcharakters verpönt: Unverrückbare nationale Eigenschaften werden als Konstrukte entlarvt, die eigene Vorurteile, Ängste oder politische Absichten und ideologische Manipulationen spiegeln oder verdecken: also nichts als Schall und Rauch.
In einer einflussreichen Studie hatte der englische Politologe Ernest Barker 1927 erklärt, dass pathetische und polemische Zuspitzungen bei der Beschreibung des Nationalcharakters nach dem Ersten Weltkrieg ausgedient hätten. Er machte das Zusammenwirken materieller und spiritueller Faktoren für das Entstehen eines nationalen Zusammengehörigkeitsgefühls verantwortlich und mass dessen Authentizität an der Ausweitung demokratischer Partizipation. Kultur und Politik hielt er für die prägenden Kräfte, die natürlichen Gegebenheiten für eine wichtige, aber nicht entscheidende Komponente. Die Geschichte der Besiedelung und Eroberung mit der daraus folgenden Durchmischung habe in England eine Tradition der Toleranz und des Individualismus ermöglicht.
Diese liberale These fand breite positive Resonanz, blieb aber nicht unwidersprochen. Auf die Verzichtbarkeit der Kategorie des Nationalcharakters wurde ebenso hingewiesen wie auf die fehlende Konzentration auf die ethnische Substanz. Die Versuche, die Eigenheiten einer Nation zu dokumentieren – als etwas von aussen an die Menschen Herangetragenes oder vielleicht gar als etwas, mit dem sie sich freiwillig identifizierten, besitzen naturgemäss spekulativen Charakter aufgrund der schwer zu greifenden und je nach Neigung zu interpretierenden Faktenlage. Und so liegt es in der Natur dieser gedanklichen Ansätze, dass sie sich gegenseitig widersprechen.
Ein geschätzter Exeget der «Englishness»
Ein Autor, auf dessen Expertise sich auch heute noch erstaunlich viele Spurensucher der «Englishness» einigen können, ist George Orwell. Der sozialistische Querdenker gab in seinen Betrachtungen über die «englische Zivilisation» nicht vor, mit wissenschaftlichem Mass zu messen. Doch fand er, dass jeder, der Augen im Kopf habe, doch sehe, dass es sie gebe, die englische Zivilisation. Und mehr noch: “It has a flavour of its own.” Sie habe ihren eigenen Geschmack. Orwells England-Betrachtungen waren Kinder ihrer Zeit, Essays, die im Zweiten Weltkrieg entstanden waren, während buchstäblich feindliche Flugzeuge über Orwell kreisten. Unter dem Eindruck des Krieges war Orwell einem Patriotismus zugeneigt, der sich als Bollwerk gegen den Nationalsozialismus verstand (und keinesfalls, wie er betonte, als Konservatismus). Er bestand auf den Unterschieden zwischen den Nationen und darauf, dass der Patriotismus eine starke Kraft sei, deren Vorhandensein Hitler und Mussolini erkannt und sich zunutze gemacht, während andere sie – zu ihrem Nachteil – verleugnet hätten. Diese Schriften wurden später von Orwell selbst abschätzig als «Propaganda für den British Council» bezeichnet – die Kulturinstitution für wissenschaftliche und kulturelle Beziehungen. Und doch werden «England Your England», «The English People» und «My Country Right or Left» immer wieder zitiert, wenn es um die Qualitäten und die Essenz dessen geht, was man für Englisch hält. Der ehemalige Eton-Schüler, der später über seine Erfahrungen als Obdachloser schreiben würde, fühlte der Nation mit den Mitteln der Beobachtung, der Erfahrung und der dichterischen Intuition den Puls.
Für seine Versuche, das Englische dingfest zu machen, hallt der Beifall von links und rechts bis heute nach, vielleicht gerade, weil Orwells England-Bild sich nicht ideologisch einordnen lässt, aber möglicherweise auch, weil es nach keiner Seite geglättet ist und Widersprüche zulässt. Da spielt es keine Rolle, dass die Zeit manche seiner Feststellungen eingeholt hat. Die selbstgefälligen Erzkonservativen, die sogenannten «Blimps», und die parasitären Reichen verurteilte er, doch die linksgerichtete, realitätsferne Intelligenzija überzog er mit noch ätzenderem Hohn: Beide schienen ihm trotz ihrer gegenseitigen Dauerfehde geistig geradezu verbunden zu sein oder jedenfalls auf demselben Level zu operieren. Orwells Liebe zur Nation hingegen wurzelte in dem, was er als klassenübergreifende gemeinsame Werte, Erinnerungen und Einstellungen betrachtete und nicht in Institutionen und sichtbaren Emblemen des Englischen oder der Landschaft. Dem Ideal des Autors liesse sich entgegenhalten, dass jedoch gerade die Schwäche für die Countryside und das Gartenidyll, der Traum vom Landleben und das Bewusstsein, vom Meer umgeben zu sein, zu den essenziellen Bestandteilen des englischen Selbstverständnisses gehören.
Eine ausgeprägt individualistische Neigung
Als eigentliche politische Stärke identifizierte Orwell bei seinen Landsleuten den Hang zum Privaten, zur Kultivierung des Gartens, das Pflegen ihrer Hobbys vom Briefmarkensammeln bis zum Taubenzüchten und den Genuss einer Tasse Tee. Selbst gemeinschaftlich genossene Vergnügungen wie der Besuch eines Pubs oder eines Fussballspiels seien ja eher nur das Persönliche betreffende, nicht öffentliche Beschäftigungen. Diese ausgeprägt individualistische Neigung habe England Abwehrkräfte gegen Massenbewegungen wie den Nationalsozialismus verliehen. Die Schattenseiten dieser Haltung, sich nur ums Eigene zu kümmern, zeigten sich von den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts an bei den Problemen Grossbritanniens mit seinen Zuwanderern: Man überlies sie sich selbst, ohne eine Integration ins eigene Land zu fordern. Dabei entstanden, so wird heute vielfach argumentiert, Parallelgesellschaften, die sich marginalisiert fühlten.
Die Freiheit im Privaten und die Freiheit, ein eigenes Haus zu haben, gingen seinen Landsleuten über alles, befand Orwell. Dagegen sei es ihnen ein Gräuel, etikettiert, koordiniert und gezählt zu werden. Dass dies bis heute in mancher Hinsicht stimmt, ist etwa an der englischen Allergie gegen Personalausweise ablesbar. Da die «identity card» unter ebendiesem Verdacht steht, stemmt man sich seit Jahren gegen deren Einführung. Dass London heute mehr Überwachungskameras als jede andere Stadt besitzt und als Metropole der Späher gilt, gehört zu den unauflösbaren Widersprüchen der englischen Mentalität.
Einer ihrer besten, allgemein akklamierten Kenner ist Peter Ackroyd, der in vielen Büchern der Essenz des Englischseins nachspürte und dabei das Faktische und das Mythische stilvoll übereinanderlagerte, mit eindrücklichen Effekten und Resultaten. Doch seine unorthodoxe Methode erschien manchen suspekt und mehr auf Dichtung denn auf Wahrheit zu beruhen. Doch schuf er unbestreitbar faktenreiche und atmosphärisch dichte Beschreibungen dessen, was er als spezifisch englisch erkennt, in seinem grossen Buch über London etwa, das er als «Biographie» der Stadt bezeichnet, und vielen anderen kulturgeschichtlichen Werken wie «The Origins of English Imagination». Ganz anders geht die ebenfalls viel gelesene Kate Fox vor, die sich in Büchern wie «Watching the English: the hidden rules of English behaviour» als scharfzüngige und witzige Anthropologin durchs eigene Land bewegt.
Es lässt sich, wie diese Autoren und viele andere gezeigt haben, nicht nur trefflich über England sprechen und über Eigenschaften, die es von anderen europäischen Nationen unterscheidet und London von Grossstädten wie Paris oder Madrid. Es lässt sich sogar leichter über England sprechen als über manch andere Nation der Welt. Denn erstens tut England es gern selbst, und zweitens sorgt und sorgte es schon immer dafür, etwas Besonderes zu sein und diese Besonderheiten, im Guten und im weniger Günstigen, auch beizubehalten.
Die Insellage begünstigt und vereinfacht auch im globalen Zeitalter das Bewahren der eigenen Identität, die das Land hartnäckig verteidigt, beispielsweise gegen das, was es als Übergriffe der EU betrachtet. Viel lieber beruft man sich auf die engen Beziehungen zu den Vereinigten Staaten, denen England sich aus historischen Gründen verbunden fühlt. Europa ruft gemischte Reaktionen hervor. Die englische Presse macht gern Stimmung gegen die EU, und die Bevölkerung schaut mit gerunzelter Stirn aufs Festland. Doch für die Londoner Finanzwelt ist die EU-Mitgliedschaft von grosser Bedeutung. Gleichzeitig profitiert London wirtschaftlich von seiner globalen Ausrichtung: Im Derivate- und Devisenhandel ist Grossbritannien weltweiter Marktführer. Auch als Standort von Hedge Funds, Private-Equity-Firmen, Versicherungen und Vermögensverwaltern nimmt das Land einen Spitzenplatz ein. Auch die Londoner City, der wichtigste Finanzplatz in Europa und neben New York das wichtigste Finanzzentrum weltweit, bewegt sich zwischen uralten Gesetzen und Riten und einer im Lauf der Jahrhunderte immer wieder unter Beweis gestellten, robusten Regenerations- und schnellen Reaktionsfähigkeit. Von der City geht die wirtschaftliche Macht des Landes aus, und zugleich ist sie gewissermassen der harte Kern Londons – und der älteste Teil der Hauptstadt, in der alle ökonomischen, politischen und kulturellen Fäden des Landes zusammenlaufen.
Very British
Die Langlebigkeit bestimmter Embleme des Nationalen ist nicht zuletzt der Vergangenheitsbesessenheit der Briten zu verdanken. Die Nostalgie ist eine englische Krankheit. Keine andere Nation leidet so gern daran und schwelgt so begeistert in Gestrigem, auch wenn es ein Schweizer war, der den Begriff im 17. Jahrhundert prägte. Und wenngleich das Heimweh nach einer besseren Welt noch weiter zurückreicht, das Wort manche Bedeutungsverschiebungen erlebte und in vielen Ländern Fuss fasste, haben sich die Briten doch als Experten der Vergangenheitssehnsucht etabliert. Die «follies» genannten künstlichen Ruinen englischer Landschaftsparks des 18. Jahrhunderts sind beispielhaft für die damals schon grassierende Nostalgie-Manie. Der Thronfolger, Prinz Charles, lebt mit seiner Liebe zur alten Architektur und seinem energischen Vorgehen gegen manche unliebsamen Neubauten ähnliche Ideale vor – oder nach.
Schon Shakespeare zog es vor, die Probleme seiner Zeit im Spiegel einer legendären Vergangenheit zu zeigen, und der Viktorianer Alfred Tennyson erklärte: “It is what I have always felt even from a boy, and what as a boy I called ‘the passion of the past’. And it is so always with me now; it is the distance that charms me in the landscape, the picture and the past, and not the immediate today in which I move.” Dass die Popmusik auf der Insel vom Recycling-Business lebt, ist so bekannt wie die Madeleine-Erlebnisse, von denen es in der englischen Literatur nur so wimmelt – von Evelyn Waughs «Brideshead Revisited» bis hin zu L. P. Hartleys Roman «The Go-Between», der mit den schönen, inzwischen geflügelten Worten beginnt: “The past is a foreign country: they do things differently there.”
Aus Alt mach Neu
Auch die Liebe zur Tradition hat eine lange Tradition in England. Schon im frühen Mittelalter gab es die Vergangenheitssehnsucht oder das, was der Literaturhistoriker G. T. Shepherd als «the fierce glory of the past» bezeichnete. Die englische Romantik trug den unterirdischen Strom der Vergangenheitsliebe in allen Kunstformen an die Oberfläche. Und das späte Viktorianische Zeitalter, das die fortschreitende Industrialisierung und die Entstehung einer neuen urbanen Zivilisation erlebte, blickte bei allem Streben nach Innovationen leidenschaftlich gern zurück. Die Neuerer schöpften Trost aus der Nostalgie und der Erinnerung an ein mittelalterliches England – man denke an die Kunst und das Kunsthandwerk von William Morris und an die Malerei der Präraffaeliten. Die Vorstellung von etwas Bleibendem, Dauerhaftem angesichts einer sich schnell drehenden, ständig verändernden Welt, in der Skeptizismus und Unglaube blühten, wirkte stabilisierend. Und Vergangenheit schmiedet Zusammenhalt.
Zugleich erneuern und modernisieren sich die alten Institutionen – wie das Königshaus – in Massen, um ihr Überleben zu sichern. Doch nicht nur die Elite – die englische Oberschicht – besteht auf ihrem Blick auf die Vergangenheit. Allen Klassen gemeinsam sind ein Beharrungsvermögen auf historischen Werten und ein grosser Reichtum an Ritualen, an denen jahrhundertelang festgehalten wird. Und das Land ist stark und selbstbewusst genug, um grosszügig zu reagieren, wenn die alten Vorstellungen immer wieder herausgefordert, kritisiert, ridikülisiert und attackiert werden – nicht zuletzt durch die visuellen Künste, die Popmusik, das Design und sogar durch die Mode, deren Stärken eher in der Provokation als in der gemässigten französischen oder italienischen Eleganz liegen. Zugleich bezieht sich auch alles Neue, Innovative, Zukunftsgerichtete oder Bilderstürmerische auf das, was einmal war. “There cannot be new things in England”, schrieb Hilary Mantel in ihrem Bestseller «Wolf Hall». “There can be old things freshly presented, or new things that pretend to be old.”
Der eingangs zitierte George Orwell erklärte sich das Phänomen der Vergangenheitsfixierung 1941 in «England Your England» sarkastisch mit dem Überlebenswillen der herrschenden Klasse. Nur dank ihrer Unfähigkeit zu begreifen, dass es die Möglichkeit zur Verbesserung gebe, sei es ihr gelungen, die englische Gesellschaft in ihrer bestehenden Form zu erhalten. Dies wiederum habe sie durch einen starren Blick auf die Vergangenheit erreicht sowie die damit einhergehende Weigerung, Veränderungen wahrzunehmen.
Man denke in dem Zusammenhang an die Fuchsjagd, einen seit 1660 existierenden ländlichen Brauch, der vor allem (aber nicht nur) dem Landadel zur Freude gereichte, von Tierschützern aber als grausamer Blutsport angeprangert wurde. «Das Unaussprechliche in Verfolgung des Ungeniessbaren» nannte der Ire Oscar Wilde diese typisch englische Betätigung, die schliesslich per Sondergesetz des Unterhauses abgeschafft wurde und seit Februar 2005 verboten ist. Vorangegangen war ein sieben Jahre währender, zäher Streit zwischen dem Unterhaus und den konservativen Lords des Oberhauses, die immer wieder ihr Veto einlegten, bis der Sprecher des Unterhauses durch die Anwendung des bisher erst dreimal zum Einsatz gekommenen «Parliament Act» von 1949 die Umsetzung des Gesetzes erzwang. Die Fuchsjagd hatte die Nation gespalten, als ginge es um ihr Leben – oder wenigstens um ein identitätsstiftendes Heiligtum. Doch mit dem juristischen Beschluss fand die Saga um das rothaarige Tier noch längst kein Ende: Heute, so heisst es, würden mehr Füchse gejagt als je zuvor, da die Jäger sich eine Lücke des so heiss umkämpften Gesetzes zunutze machten. Und in ländlichen Gebieten zu früher Morgenstunde ist ohnehin schwer zu kontrollieren, wer da durch Nebel und Wind reitet. Nur die Umweltschützer kommen den Gesetzesbrechern offenbar immer wieder auf die Schliche, und beide Seiten liefern sich erbitterte handgreifliche Gefechte.
Die Gründe für die Liebe zum Ritual mögen in der Homogenität eines Landes liegen, das mehr als tausend Jahre lang keine Invasionen erleben musste und auf die Kontinuität einer langen Geschichte zurückblickt; eines Landes, das keine geschriebene Verfassung besitzt und nicht auf einigende, gemeinsame Symbole zurückgreifen kann. Naturgemäss besteht eine Verbindung zwischen dem Drang, Vergangenes zu bewahren, und einem Konservativismus im Sinne der Erhaltung und Konservierung. Diese geistige Strömung reicht tief. Sie lässt sich auch im Alltäglichen, wie etwa an der Uniformität englischer Reihenhäuser, ablesen: Seit Jahrhunderten werden Häuser nach den gleichen oder ähnlichen Mustern gebaut. Die Strassen folgen oft uralten Fahrbahnen, die auf römische Erbauer zurückgehen. Die Verwaltungsgebäude der City of London, die sich zwischen und über einer Vielfalt von Altem und Vergangenem erhebt, das nur teilweise noch sichtbar ist, gehen auf angelsächsische Bauten, die denselben Zweck erfüllten, zurück. Und wer heute ein Haus kauft, der zahlt für ein windschiefes Cottage oder ein zugiges viktorianisches Reihenhäuschen einen weitaus höheren Preis als für ein moderneres, grösseres Modell in derselben Gegend. Das Alte gilt als vornehmer und charaktervoller; das Neue besitzt längst nicht so viel Prestige.
Requisiten mit Wiedererkennungswert
Das Festhalten am Althergebrachten verleiht allem Englischen einen hohen Wiedererkennungswert. Und macht es zu einer ganz besonderen Heimstätte des Ikonischen – und Vermarktbaren. Selbst das Charisma seiner Stars ist mit oft jahrhundertelanger Haltbarkeit versehen und explodiert gelegentlich zum Über-Klischee. Man denke an den Medienrummel, den der Fund des Skeletts des vermeintlich bösen Königs Richard III. unter einem Parkplatz in Leicester verursachte, und an den Pomp, mit dem er schliesslich, 530 Jahre nach seinem Tod 1485, standesgemäss zu Grabe getragen wurde. Um Richards schlechten Ruf hatte sich bereits Shakespeare gekümmert, mit nachhaltiger Wirkung. Die derzeitige englische Königin hingegen geniesst schon zu Lebzeiten den Ruhm der Unantastbarkeit, der normalerweise nur verstorbenen Grössen zuteil wird. Hilfreich ist die Beständigkeit ihrer Requisiten, die kein Drehbuchschreiber besser hätte erfinden können – Kopftuch, Corgis, Handtasche und das Tragen bonbonfarbener Kleider, die sie aus jeder Menschenmenge herausstechen lassen.
Wenn England sich selbst feiert – und darauf versteht es sich bestens –, kann es aus einem reichen Fundus der nationalen Folklore schöpfen, der alle Lebens- und Kulturbereiche umfasst: die «Last Night of the Proms» mit ihrem «Land of Hope and Glory», Royal Ascot, die Henley Regatta, Wimbledon, das Bootsrennen zwischen Cambridge und Oxford, Gurkensandwiches und Pimm’s. Country-Idyll und Grossstadtfeier. Die Beatles. David Bowie. Sherlock Holmes und James Bond. Das ist alles so verbrieft qualitätsvoll und Old School wie ein Cricket-Match im Sommer und Erdbeeren mit Schlagrahm. Und «very British», ein Etikett, das England immer wieder mit neuen Lebensfarben und alten Inhalten zu füllen versteht. Man denke an die roten Telefonzellen und die roten Doppeldeckerbusse, die auch in ihrer modernen Reinkarnation durch den Designer Thomas Heatherwick nichts von ihrem Charme eingebüsst haben. Die Nationalhymne, die schwarzen Londoner Taxis, deren Fahrer alles wissen und zu allem eine Meinung haben. Die berühmten roten Telefonzellen konnten der Mobiltelefone wegen vorm Aussterben nicht bewahrt werden, und in der Nationalmannschaft zeigt sich auch der englische Fussball seit Langem nicht mehr von der Gewinnerseite, wird aber von seinen Fans so glühend verehrt wie in lang vergangenen Siegertagen.
«Ikonisch» werden die Embleme der nationalen Identität gern genannt – eine in die Tradition hineinreichende Verlängerung des «Trendigen». Die Medienschöpfung «Cool Britannia» kündigte in der Blair-Ära die Neubelebung des Nationalgefühls als eine angesagte Sache an. Die Young British Artists und Bands wie Blur und Oasis werden mit dem Medienbegriff «Cool Britannia» verbunden bleiben, bis man sie vergessen hat.
Dass Inhalte und Personal der «Brit-Folklore» allein ihrer sorgsam gepflegten Langlebigkeit wegen weltbekannt sind, ist von eminentem Vorteil im Prozess des nationalen Branding, der auf der Insel so gut gelingt wie nirgends sonst. Folglich gilt das so sorgfältig gepflegte Image Englands auch auswärts als erstrebens-, nachahmens- und erkundenswert. Im Land selbst wird es in einem erstaunlichen Mass gelebt oder wenigstens ironisch mitgetragen, sodass Klischee und Wirklichkeit aufs Bunteste sich mischen; wie ja im Klischee immer auch Wahrheit enthalten ist. Schon die britische Flagge signalisiert nicht mehr allein eine nationale Identität. Der sogenannte Union Jack kommt als Muster in der Mode und allen angrenzenden Bereichen pausenlos und selbstverständlich zum Einsatz: vom Kissen bis zum Fussabtreter, vom Pullover bis zum Plattencover. Nur die Amerikaner besitzen eine ähnlich beliebte Flagge.
Auch das Royal Baby, das Kind von Prince William und der Duchess of Cambridge, das dereinst die Thronfolge antreten soll, gehört schon jetzt zu den Ikonen, in denen England sich gern selbst bespiegelt. Der Name des pummeligen Knaben, George, ist geschichtsträchtig und bekräftigt die Kontinuität der Monarchie. Denn sechs britische Könige nannten sich bereits George. Der erste George bestieg 1714 den britischen Thron und stammte aus Hannover, während es sich bei dem bislang letzten George, der Grossbritannien regierte, um den Vater der jetzigen Queen handelte. Aber viel wichtiger noch: Der Märtyrer George, der seiner Legende gemäss einen Drachen getötet haben soll, ist der Schutzheilige Englands. Patriotischer hätte die Namenswahl kaum ausfallen können.
England ist eine Insel: vom Verhältnis zum Rest der Welt
«Die Engländer machen viel Wirbel um ihr Englischsein. Aber sie wissen, was es bedeutet, englisch zu sein», sagte die Schriftstellerin A. S. Byatt in einem Interview im Sommer 2011 zu mir. «Es hat etwas mit der Geographie zu tun – die Europäer sind Europäer, und ihre Grenzen sind durchlässig. Das habe ich im Laufe meines Lebens gelernt. Ich wuchs im Krieg auf, und niemand marschierte in unser Land ein.» Es habe etliche Jahre gedauert, bis ihr klar wurde, dass die Länder fast aller Europäer, die sie kannte, im Lauf der jüngeren Zeit Invasionen erlebt hätten: «Auf eine seltsame Art gab ihnen das eine gemeinsame Erfahrung.» Sie fühle sich Europa und der europäischen Tradition tief verbunden, versicherte sie – und doch: Die Menschen in Europa mochten sich vielleicht hassen, aber sie haben auch eine gemeinsame Geschichte und einen gemeinsamen Erfahrungshintergrund.
Mit typisch englischer Selbstironie fügte A. S. Byatt einen Satz hinzu, den man auf der Insel häufiger hört (nicht zuletzt in Bezug auf den Linksverkehr): «Die Engländer sind einfach sonderbar.» – “The English are just odd.” «Weil England eine Insel ist?», fragte ich. Und sie antwortete: «Als ich ein Kind war, war es wirklich eine Insel, weil die Küsten mit Stacheldraht befestigt waren, und niemand ging irgendwo hin.» Dieses Gespräch mag symptomatisch sein für das Gefühl vieler Engländer: Man gehört dazu, aber irgendwie doch nicht. Man ist eine Insel. Geographisch natürlich gemeinsam mit Schottland und Wales. Präziser gesagt: Wer von England spricht, meint manchmal Grossbritannien (England, Schottland, Wales), manchmal aber auch das Vereinigte Königreich (England, Schottland, Wales und Nordirland).
Die Zeit der Invasionen auf die Britischen Inseln liegt lange zurück – die Römer, die Sachsen, die Dänen oder Wikinger kamen und als Letztes die Normannen im Jahr 1066 mit William the Conqueror, der die angelsächsischen Gesetze weitgehend beibehielt. So kann England auf ebenjene von A. S. Byatt erwähnte lange, historische Kontinuität zurückblicken, von der die meisten europäischen Nationen nur träumen können.
Später sah Grossbritannien von Ferne fremde Kriege und Revolutionen, in die es sich von Fall zu Fall verwickeln liess oder verwickelte oder die dem Land Flüchtlinge und Asylsuchende an die Ufer schwemmten – der Dreissigjährige Krieg, der Siebenjährige Krieg, der Spanische Erbfolgekrieg, die Kriege des Sonnenkönigs, die Kriege mit den Niederlanden, die Französische und die Russische Revolution, die Weltkriege, deren letzter zur Befestigung der Küsten mit Stacheldraht führte, von der A. S. Byatt eben auch sprach. Eine Insel kann auch zur gefährdeten Einheit werden. Das Volk, das die Last der Kriege zu tragen und den Kanonendonner zur See oder auf fremdem Territorium gehört hatte, glaubte den Mythos von Englands Sonderstatus – dass es eigentlich nicht dazugehört – nur zu gern. Der Begriff der «Splendid Isolation» erfreute sich in England lange Zeit breiter Beliebtheit. Das Verhältnis zum Festland war traditionell bewegt und oft gespannt. Aus britischer Sicht erscheint die Distanz dazu heute grösser als aus der europäischen. Auf dem Festland bezieht man mit grosser Selbstverständlichkeit das Vereinigte Königreich ein, wenn man von Europa spricht. Umgekehrt aber wird das Wort Europa in England oft so verwendet, als spräche man von einem fernen Kontinent.
Die Sonderbeziehung: die USA
Statt einer Anbindung an das genau im Auge behaltene Europa pflegte Grossbritannien eine langjährige enge Beziehung zu den geographisch viel weiter entfernten USA. Winston Churchill war es, der den jahrzehntelang gern genutzten Begriff von der «special relationship» zwischen dem Vereinigten Königreich und den Vereinigten Staaten geprägt hatte in einer Rede am 5. März 1946 am Westminster College in Fulton, Missouri. Darin hatte er behauptet, dass eine brüderliche Verbindung der englischsprachigen Völker notwendig sei: “This means a special relationship between the British Commonwealth and Empire and the United States.” Und Churchill fügte hinzu, niemand solle die andauernde Macht des Empire und des Commonwealth unterschätzen: “Let no man underrate the abiding power of the British Empire and Commonwealth.” Die Wirklichkeit sah aber anders aus, wie sich etwa dann in der Suez-Krise zeigte, in der sich die USA keineswegs verpflichtet fühlten, England zu unterstützen.
Dass Grossbritannien dennoch die Nähe zur Supermacht USA lange mit Sorgfalt pflegte, mochte mit seinem Bewusstsein vom Verlust des eigenen Weltreichs zusammenhängen. Es konnte sich in einer Brückenfunktion zwischen den Vereinigten Staaten und Europa fühlen und seine Position sowohl gegenüber Europa als auch gegenüber den USA stärken. Doch schon früh wurde an dieser Gewissheit gerüttelt. Grossbritannien habe sein Empire verloren, ohne einen neuen Platz in der Welt gefunden zu haben, hatte der ehemalige amerikanische Aussenminister Dean Acheson 1962, zur Zeit des Kalten Krieges, erklärt. Diese Worte, fast beiläufig in der Rede des damals immer noch einflussreichen politischen Beraters erwähnt, sandten verständlicherweise Schockwellen durch England. Sie wirkten wie eine späte Antwort auf Churchills Fulton-Rede mehr als 16 Jahre zuvor. Besonders getroffen reagierte der damalige Premierminister Harold Macmillan, der übrigens, wie Churchill, eine amerikanische Mutter hatte. Der besonders enge Anschluss an die Vereinigten Staaten wurde auch als Versuch verstanden, den Schmerz über den Verlust des Empire zu lindern.
Dabei war die Liebe zwischen den Nationen weniger alt, als der Mythos es glauben machen könnte. Sie entstand – wenn man denn von Liebe sprechen will – erst, als die USA auf der Seite der Entente 1917 in den Ersten Weltkrieg eintraten, dann im Zweiten Weltkrieg gemeinsam gegen die Nationalsozialisten kämpften und in den Folgejahren im engen Schulterschluss in vielen diplomatischen Bereichen – wie etwa im UNO-Sicherheitsrat – zusammenarbeiteten. Doch der Glaube an die «special relationship» hatte lange schon zu bröckeln begonnen. Nicht erst, als US-Präsident Barack Obama beim Amtsantritt eine Winston-Churchill-Büste aus seinem Büro entfernte und durch Köpfe von Lincoln und Martin Luther King ersetzte – was Grossbritannien düpiert zur Kenntnis nahm. Auch seine Vorgänger, vor allem Bill Clinton, waren nicht allzu zaghaft mit der Sonderbeziehung umgegangen. In der derzeitigen US-amerikanischen Aussenpolitik spielt die westliche Allianz – die enge Kooperation mit Westeuropa – zwar weiterhin eine wichtige Rolle, doch fügt sie sich nur noch in den Zusammenhang anderer, globaler Interessen ein. Hinzu kommt, dass die Aussenpolitik sich auf eine gesamteuropäische Basis ausrichtet. Doch inzwischen weht auch aus Grossbritannien ein zunehmend kühlerer Wind – nicht zuletzt nach der grossen Ernüchterung, die auf die Katastrophe des Irak-Krieges folgte, in dem Tony Blair der USA Gefolgschaft schwor.
Die schwierige Beziehung: Europa
Grossbritannien könnte nun, so sollte man meinen, seinen Platz in der EU zurückerobern und die britischen Interessen in der EU stärken. Aber gerade das ist nicht der Fall. Was das kontinentale Modell anbelangt, herrscht bei den Briten Pessimismus. Nicht nur England ist eine Insel, auch des deutschen Romantikers Novalis lakonisch geäussertes Wort erscheint zutreffend: «Jeder Engländer ist eine Insel. Man empfindet, eigensinnig, stolz und zur Exzentrik neigend, eine tiefe Abneigung gegen das, was man instinktiv für eine überhandnehmende Gleichmacherei und ein Diktat aus Brüssel hält.» «Fast alle britischen Regierungschefs nach Edward Heath waren nur halbherzige Europäer», schrieb Theo Sommer im vergangenen Oktober in der «Zeit». Harold Wilson liess 1975 schon einmal über die Mitgliedschaft Englands abstimmen; 67 Prozent sprachen sich dafür aus. Margaret Thatcher erpresste die Brüsseler Gemeinschaft (“I want my money back!”) und schlug einen saftigen Beitragsrabatt für sich heraus.» Bezeichnenderweise benutzt das Vereinigte Königreich – unter anderem aufgrund innenpolitischer Widerstände – nicht einmal dieselbe Währung wie die anderen EU-Mitglieder. «Seien wir dankbar für den Kontrast zwischen uns und all den anderen Staaten Europas», hatte schon der Premierminister William Pitt 1797 verkündet. Ein Wort, das durch die Jahrhunderte hallte und in zahlreichen Äusserungen seiner Amtsnachfolger ein Echo fand. Vom 18. Jahrhundert an herrschte die Maxime des Ausgleichs in der Europapolitik Englands. Ein «Gleichgewicht der Kräfte» herzustellen, ist das Ziel, und die Methoden sind Verhandlung und Vermittlung und im Notfall militärische Eingriffe. Böse Zungen sprechen jedoch davon, dass das Prinzip «Divide et impera» die Strategie sei, die den Briten in Bezug auf Europa in Fleisch und Blut übergegangen sei.
Ausgerechnet Winston Churchill hatte zwar 1946 in Zürich den «Vereinigten Staaten von Europa» das Wort geredet: «Wenn Europa vor unendlichem Elend, ja vor dem endgültigen Untergang gerettet werden soll, dann müssen wir wieder Zutrauen zur europäischen Völkerfamilie fassen und alle Verbrechen und Irrwege der Vergangenheit zu vergessen suchen.» Doch diese Vision – gemünzt auf die zerstörten Länder des Kontinents, wobei Churchill auch das siegreiche, aber verwüstete und militärisch am Boden liegende Frankreich meinte – bezog die eigene Nation als Siegermacht des Zweiten Weltkrieges nicht mit ein. Und zu deutlich mochte Churchill ihm die Mentalität des Europabewusstseins – oder des eben nicht vorhandenen – seiner Umgebung vor Augen gestanden haben.
Europa hat ein schlechtes Narrativ in Grossbritannien. Daran komme man nicht vorbei, heisst es auch heute noch aus der Deutschen Botschaft in London. Diese Sachlage hat sich während der Amtszeit des konservativen Premierministers David Cameron nicht geändert, sondern eher zugespitzt. Cameron kritisiert die EU und hat tief greifende Reformpläne, die auf wenig Gegenliebe stossen. Wenn das gewünschte Entgegenkommen ausbleibt, droht der derzeitige Premier immer wieder mit dem Austritt aus der EU. Vor allem in Deutschland stiess Camerons Vorhaben, eine feste Quote für Zuwanderer aus EU-Ländern einführen zu wollen, auf Kritik: denn das Ansinnen stehe, so Deutschland, im Widerspruch zur Personenfreizügigkeit, einem wesentlichen Bestandteil der EU-Verträge. Auch die Sozialleistungen für EU-Zuwanderer will Cameron einschränken. Er selbst steht von allen Seiten unter Druck. Ihn bedrängen EU-Skeptiker aus den eigenen Reihen. Aber auch der wachsende Erfolg, den die rechtspopulistische, Europa-feindliche UKIP-Partei erfährt, setzt ihm zu: Die Zuwanderung war ein zentrales Thema bei der Parlamentswahl im Frühjahr 2015.
Für den Fall seiner Wiederwahl kündigte Cameron den Briten für 2017 eine Volksbefragung über einen EU-Austritt an – auch, um den EU-Kritikern den Wind aus den Segeln zu nehmen und die Euro-Skeptiker in der eigenen Partei bei der Stange zu halten. Es war sein zentrales Wahlversprechen. Demnächst wird er es einlösen – vielleicht sogar schon früher als vorgesehen. Denn die Wähler bescherten den Tories 2015 zum ersten Mal nach 23 Jahren einen klaren Sieg mit einer überraschenden absoluten Mehrheit im Unterhaus und nickten damit auch die umstrittene, strenge Austeritätspolitik ab, die das Land zum wirtschaftlichen Aufschwung geführt hatte. Die weitaus weniger Europa-kritische Labour-Partei war dem Referendum im Wahlkampf 2015 noch entgegengetreten. Einige Wochen nach der für sie desaströsen Wahlniederlage gab sie sich geschlagen und stimmte der Volksbefragung schliesslich zu.
Die Einheit Grossbritanniens und das Pro und Contra des Referendums waren die grossen Themen, die den englischen Wahlkampf nicht nur interessant machten; das europäische Ausland beobachtet beide möglichen Entwicklungen mit Sorge: Sowohl eine Abspaltung Schottlands als auch ein Austritt aus der EU würde zu ernsthaften Gleichgewichtsstörungen in Europa führen. Andererseits könnte das Referendum den Europäern eine lange überfällige Richtungsdebatte aufzwingen und der EU bei der Klärung zentraler Fragen eine Vitalisierungsspritze verpassen, wie die «Welt» schrieb. Über Sparen oder Neuverschuldung, Wettbewerb oder Regulierung, Repatriierung von Kompetenzen oder mehr Integration wäre bei dieser willkommenen Gelegenheit erneut nachzudenken. Auch müsse das «irre Regulierungsgestrüpp» im Umwelt- und Arbeitsschutz «endlich gestutzt werden, anstatt immer weiter zu wachsen. Ebenso die Milliardenförderung mit der Giesskanne bei den Strukturfonds.»
Dennoch hatte eine inhaltliche Diskussion um Europa im Wahlkampf selbst keine grosse Rolle gespielt: Beim Werben um die Wählerstimmen in Grossbritannien hatten sich die Parteien vor allem über Wirtschaftsthemen – den Abbau der britischen Staatsschulden – gestritten und über die Zukunft des komplett steuerfinanzierten staatlichen Gesundheitswesens, des NHS. Die Ausrichtung auf nationale englische Interessen im Wahlkampf – und auf einen konfrontativen englischen Nationalismus – zahlte sich für die Konservativen und die UKIP aus: Sie gewannen in England 55 Prozent der Stimmen, in Wales 41 Prozent, in Schottland aber nur 17 Prozent.
Darauf, dass die Aussenpolitik – und damit die EU-Zugehörigkeit – im Wahlkampf nicht in die Tiefe gehend diskutiert wurden, reagierte Alex Proud im konservativen «Daily Telegraph« mit Fassunglosigkeit: «Das ist das wohl allerwichtigste Thema überhaupt. In vielen anderen europäischen Ländern wäre der Austritt aus der EU das einzige grosse Thema gewesen.» Die EU zu verlassen, könnte Grossbritannien um die 300 Milliarden Euro kosten oder 14 Prozent des Bruttoinlandsprodukts, warnte er. Erst nach dem Gewinn der Unterhauswahlen durch die Tories und damit dem Garant der Volksbefragung kam die Debatte über die EU-Mitgliedschaft in Grossbritannien richtig in Gang. Während die letzte Legislaturperiode vom Bestreben bestimmt gewesen sei, Grossbritanniens Wirtschaft vom Abgrund wegzusteuern, werde die jetzige im Zeichen des Referendums stehen – insbesondere, wenn die Wähler sich für den «Exit» entschieden: So diagnostizierte es die «Sunday Times» Ende Mai 2015 in einem Leitartikel.
David Cameron will den sogenannten «Brexit» vermeiden und sein Land in einer zuvor reformierten EU halten. Der Präsident des Europäischen Parlaments, Martin Schulz, wünscht den umgekehrten Weg: Erst nach der Entscheidung Grossbritanniens für einen Verbleib in der EU könne über eine Reform diskutiert werden. Cameron wird die Volksbefragung als Druckmittel zur Neuverhandlung mit den europäischen Partnern nutzen, die am Verbleib Grossbritanniens höchstes Interesse haben. Dabei ist noch unklar, was der britische Premierminister genau anstrebt: Bisher formulierte er seine Vorstellungen und Bedingungen nur in Gemeinplätzen. Man geht davon aus, dass er erneut das Prinzip der Personenfreizügigkeit diskutieren und EU-Bürgern den Zugang zu Sozialleistungen erschweren will; auch wünscht er sich grössere Mitspracherechte für die nationalen Parlamente.
Doch mit dem Referendum geht er ein hohes Risiko ein. Denn dessen Ausgang ist, dem Befund des Meinungsforschungsinstituts YouGov vom April 2015 gemäss, offen: Zwar zeigt sich dabei eine proeuropäische Tendenz – 45 Prozent der Briten neigen dem Verbleib in der EU zu, 35 Prozent streben den «Brexit» an. Andererseits sind die Umfragen mit Vorsicht zu geniessen, denn schon die Prognosen für die Ergebnisse der Unterhauswahlen hatten sich bekanntlich als falsch erwiesen. Entscheidend für das Abstimmungsergebnis werden die Verhandlungen zwischen London und Brüssel sein sowie die entsprechenden Kampagnen.
Den Austritt der Briten aus der EU zu verhindern, der sie seit 1973 angehören, ist eine der grossen Herausforderungen, vor denen die neue EU-Kommission unter Führung von Jean-Claude Juncker steht. Nicht nur in Brüssel sieht man einem möglichen Austritt aus der EU mit grosser Sorge entgegen. Die Finanzplätze der englischen Hauptstadt stemmen sich ebenfalls dagegen. Die «Financial Times» warnte, dass der Regierung der Verlust von Einfluss und Freunden drohe, sollte sie den «wichtigsten politischen und wirtschaftlichen Club, dem sie angehört», verlassen. Rund die Hälfte der britischen Exporte geht in eines der EU-Länder. Auch für die EU selbst bedeutete der Austritt der sechstgrössten Wirtschaftsmacht der Welt einen herben Rückschlag. Es wäre ein Signal mit Negativwirkung, sowohl was das Prestige als auch was die Nord-Süd-Balance innerhalb der EU-Länder betrifft. Ein Austritt der Briten würde auch die aussenpolitische Verhandlungsposition der EU schwächen, zumal das Vereinigte Königreich eine stärkere Militärmacht ist als jedes andere EU-Mitglied mit Ausnahme von Frankreich – und global zu den führenden Militärmächten zählt.
Gespannte Binnen-Beziehungen: England, Schottland, Nordirland und Wales
Doch es rumort nicht nur in der Beziehung zu Europa. Auch im Innern des Vereinigten Königreichs streben die Partner der Union nach Alleingängen. Wie auch im Dauerstreit über die Zugehörigkeit zur Europäischen Union geht es dabei um den Status von London als politisches und administratives Machtzentrum, aber letztlich auch um Unabhängigkeit.
Es spricht einiges für das Argument, dass gerade die Opposition zur kulturellen und politischen Macht Englands identifikationsstärkend auf Schottland und Wales gewirkt habe: Man fühlt sich als David im Kampf gegen Goliath, und die Emanzipation von England als tonangebender Macht erscheint als Pfad der Erleuchtung. Die moralische Überlegenheit, die in der Opferrolle zu finden sein kann, bleibt den Engländern verwehrt. Denn sie können nicht, wie der Journalist Jonathan Freedland schrieb, von ihrem Kampf um die Selbstbestimmung berichten oder sich an bittere Legenden ihrer Vorväter erinnern, die von Enteignung und Exil erzählen. «Unsere Geschichte erzählt von fast ungebrochener Prosperität, frei von Niederlagen und Besatzung. […] Der englische Nationalmythos beruht auf Erfolg.» Daran ist viel Wahres, auch wenn alles nicht immer ganz so glorreich verlief. Man denke an die Auseinandersetzungen in Nordirland. Jahrzehnte dauerte der blutige Konflikt um das zwischen London-treuen Protestanten und katholischen Republikanern umkämpfte Nordirland an. Die Republikaner verlangten, dass London das britische Nordirland abtritt und die Region mit Irland vereinigt wird. Bis zum Karfreitagsabkommen zwischen Dublin und London 1998 bekriegten sich beide Seiten in einem bewaffneten Untergrundkampf. Seither ist der Norden der Insel weitgehend stabil – wobei die Gefahr durch radikale Gegner der britischen Präsenz und durch Unionisten weiterhin besteht. Mit dem Zustand eines fragilen Friedens konnte ein noch immer fühlbar schmerzhafter Heilungsprozess eingeleitet werden.
Doch schon taten sich die nächsten – wenn auch in ihrer Dimension kaum vergleichbaren – Probleme auf. In den vergangenen Jahrzehnten hatte sich die Rolle der Länder Schottland, Nordirland und Wales verändert. Sie durchlief eine Evolution hin zu grösserer Unabhängigkeit. Ende der neunziger Jahre erhielten Schottland, Nordirland und Wales im Zuge einer Verfassungsreform eigene Parlamente. Im September 1997 hatten sich die schottischen Wähler in einem Referendum für eine Wiedereinführung des schottischen Parlaments entschieden, und im Juli 1999 konnte Königin Elizabeth die politische Institution eröffnen, deren Kompetenzen rund dreihundert Jahre zuvor an das Parlament in London übergegangen waren. Für die einen bedeuteten Schritte wie dieser den Rückweg zu einer intakten ursprünglichen Ordnung, für die anderen erschienen sie als ein zerstörerischer Prozess. Neutrale Dritte sprachen von dezentralisierter Zuständigkeit.
Dennoch behielt das Parlament in Westminster bei vielen wichtigen Entscheidungen stets das letzte Wort. Und anders als die Labour Regierung, die den Dezentralisierungs-Prozess eingeleitet hatte, sind die Tories, die seit 2010 an der Regierung sind, davon wenig angetan. Es zeigte sich, dass die Union nicht unangreifbar war und manchmal Mühe hat, die Länder zusammenzuhalten. Sie murrten und verlangten immer mehr Eigenrechte. Wales und Nordirland in verhaltenerem Ton als das finanzstarke Schottland, das seine vollständige Unabhängigkeit forderte. Steuerautonomie war dabei ein zentrales Thema. Im Vorfeld der Abstimmung vom 18. September 2014 hatte sich London bis zum letzten Moment entspannt zurückgelehnt, im ziemlich arroganten Glauben, dass die Ablösung höchst unwahrscheinlich sei. Kurz vor der Wahl zogen sich die Zeichen einer möglichen Gegenentscheidung wie Gewitterwolken am Horizont zusammen. Und dann erst, aufgeschreckt und panisch, eilten die Führer der drei wichtigsten Parteien aus London nach Schottland und lockten mit grossen Versprechungen, weitere Kompetenzen an Edinburgh abzutreten.
Schliesslich bestätigte das Ergebnis knapp (55,3 Prozent Nein-Stimmen und 44,7 Prozent Ja-Stimmen) den Status quo, bei einer fabelhaft hohen Wahlbeteiligung von rund 84 Prozent, in der sich die Leidenschaft spiegelte, mit der Schottland diesen Wahlkampf führte. Nun sind die Würfel längst gefallen. Die Welt feierte die vorbildliche demokratische Meinungsbildung der Schotten, die in der Sicherheit des Vereinigten Königreichs verbleiben. Die Politiker, die Börsen und die Menschen auf der Strasse haben sich fürs Erste beruhigt. Auch die EU, deren politische Koordinaten sich im Falle einer Ablösung verschoben hätten und die sich einer erneuten Erweiterungsdebatte ausgesetzt sah, kann aufatmen. Doch ganz ist der Frieden immer noch nicht wiederhergestellt. Tiefes Misstrauen in die Versprechungen Westminsters beherrscht die Politiker in Edinburgh. Die Nationalisten wollen nicht ausschliessen, ein weiteres Referendum auf die Agenda in ihrem nächsten Wahlprogramm zu setzen – die nächste Wahl des schottischen Parlaments steht 2016 an.
Die Zeichen dafür stehen nicht schlecht. Denn zu den tektonischen Verschiebungen bei der Unterhauswahl in Grossbritannien 2015 gehörte der Erdrutschsieg der SNP (Scottish National Party), der separatistischen, linksliberalen Partei, die Labour in Schottland fast vollständig das Wasser abgrub. Während die englischen Kollegen im Wahlkampf Berührungsängste zeigten, tourte die Vorsitzende der SNP durch Schottland und wurde gefeiert wie ein Rockstar. Die beiden neuen Kräfte im britischen Parlaments-Wahlkampf, die Scottish National Party (SNP) und die antieuropäische Union United Kingdom Independence Party (UKIP), forderten nicht nur die etablierten Parteien, Labour und Tories, heraus. Sie spitzten auch die Themen des Wahlkampfes zu – den Zusammenhalt Grossbritanniens und der Europäischen Union.
Dass die SNP weniger als ein Jahr nach der Abstimmung über die Unabhängigkeit fast alle in Schottland zu vergebenden Mandate gewann und als drittstärkste Kraft im Unterhaus die Liberaldemokraten ablöste, lässt sich als deutlicher Hinweis auf die anhaltenden Abspaltungstendenzen Schottlands lesen. Darauf ist in England mit einer Gegenbewegung zu rechnen. Bei Gesetzgebungen, die nur England betreffen, sollen nach dem Willen der Tory-Regierung nur noch englische Abgeordnete abstimmen dürfen und nicht mehr Abgeordnete aus Nordirland, Schottland und Wales, die im Gegensatz zu England auch eigene Parlamente haben.
Die Situation besitzt Sprengkraft. Jetzt schon zeichnet sich eine politische Spaltung zwischen England und Schottland ab. Der Riss, der durch das Königreich geht, ist nicht nur auf die schottische Lust auf den Alleingang ohne die so empfundene Gängelung aus Westminster zurückzuführen; ideologische Differenzen verschärfen die Lage. Denn während die linksliberalen Schotten in Spendierlaune sind, beharrt die wiedergewähle Tory-Regierung auf ihrer Sparpolitik. Und wo Camerons Referendum Gefahr läuft, Grossbritannien aus der EU hinauszumanövrieren, bekunden die Schotten ihre Treue zu Brüssel. Sollte der «Brexit» Wirklichkeit werden, würde dies den Abspaltungsbestrebungen der Schotten einen zusätzlichen Impuls verleihen. Die Beziehungen zu Schottland so zu stärken, dass der Zusammenhalt des Vereinigten Königreichs gewährleistet bleibt, gehört zu den grossen Herausforderungen für die wiedergewählte Tory-Regierung. Doch die Unabhängigkeit Schottlands im kommenden Jahrzehnt ist nicht mehr auszuschliessen.
Eine britische Identitätskrise?
Schottland, Nordirland und Wales auf Ablösungskurs, Knirschen im Getriebe der EU-Beziehungen und sich lockernde Bande im Verhältnis zu den USA: Sollte man diese Vorgänge zu einer Beweisführung bündeln, deren Resultat von einer britischen Identitätskrise sprechen lässt – wobei Identität per se ja ein bewegliches Gut ist? Viele der Probleme des Vereinigten Königreichs – das Zusammenleben in einer multikulturellen Gesellschaft, die sich öffnende Schere zwischen Arm und Reich, separatistische Bestrebungen einzelner Länder – sind Themen mit britischer Ausprägung, aber keine spezifisch britischen Themen. So stand – und steht – Schottland nicht allein mit seinen Bestrebungen zum Alleingang.
Die Tendenz zum Separatismus erlebt in Gesamteuropa – Belgien, Norditalien und Spanien – derzeit eine Renaissance. Das Brüsseler Mantra, nur als Staatenverbund könne man sich in einer globalisierten Welt behaupten, stösst auf erhebliche Widerstände. Es ist, so kann man es einerseits lesen, auch eine Gegenreaktion auf eine Welt der paternalistischen Bevormundung grosser politischer Einheiten. Andererseits stärkte gerade die scheinbar so gleichmacherische Europäische Union Minderheiten und sprachlich gesonderten Ethnien, deren Rechte der Strassbuger Menschenrechtsgerichtshof zunehmen verbürgt. Zugleich mag gerade das Bewusstsein einer Abfederung wirtschaftlicher und sozialer Negativeffekte durch die EU den Glauben an eine Trennung vom bisherigen Staat befördern. Nicht von der Hand zu weisen ist also auch die Annahme, dass die EU durch die Überlebensgarantien, die sie bietet, Selbstständigkeitsbestrebungen der Schotten, Katalanen, Bretonen und anderer eben gerade bestärkte.
Hätten die Schotten im September 2014 einer Ablösung vom Königreich zugestimmt, die Katalanen und Südtiroler hätten dies als Ermutigung empfunden. Überzeugend erscheint Jonathan Freedlands Gedanke, dass sich nicht «Britishness» allmählich abnutze, sondern die Vorstellung einer Gesellschaft, die von dem Ort definiert wird, an dem wir leben. Freedland bezog sich dabei auf die Tatsache, dass wir – und unsere Kinder – heute im Internet mit der Welt kommunizieren können und unser physischer Standort an Bedeutung verliert: “Now a 14-year-old can play World of Warcraft with a pal in Seattle as easily as kicking a football with the kids next door.” Man könnte den Gedanken weiterspinnen und in einer Gesellschaft der zunehmenden Mobilität auch von einer Entfernung von den eigenen Wurzeln sprechen. Der Gewinn an Welt kann auch als Verlust des Kleinen, Überschaubaren, der spezifischen Traditionen, der eigenen Herkunft und des Vertrauten empfunden werden: Der Regionalismus stemmt sich dagegen, doch das ist nicht nur im Vereinigten Königreich so. Und auch wenn die Idee der «Splendid Isolation» England lange attraktiv erschien, so stammt doch auch der gegenläufige Gedanke, dem sich Grossbritannien wohl oder übel ebenfalls stets ausgesetzt sieht und sah, aus der Feder eines englischen Dichters. John Donne schrieb 1623 in seinen «Devotions upon Emergent Occasions»: «Niemand ist eine Insel.» Oder, wie es im Original in der alten Schreibweise hiess: “No man is an island.”
Sehnsuchtsorte: Meer und Countryside, Ideal und Wirklichkeit
Das Meer und die See
Eine Zepter tragende Insel – “this scepter’d isle” – und ein kostbarer Stein in der silbernen See – “this precious stone set in the silver sea” –, das ist England im Auge seines grössten Dichters, Shakespeare, der diese Worte John of Gaunt in seinem Stück «Richard II.» in den Mund legt. Wobei der Dichter das «Kleinod, in die Silbersee gefasst» vor allem unter dem Gesichtspunkt seiner insularen, seiner erhabenen Abgeschiedenheit sieht. Die See, oder das, was sie bewirkt, den Zugang zur Welt über Seehandel, Schifffahrt und Entdeckungsreisen auf der einen und die Unmöglichkeit eines direkten Zugangs zu ihr auf der anderen Seite, ist fester Bestandteil der Englishness. In einem berühmten Bonmot fasste Winston Churchill die insulare Befindlichkeit zusammen: «Der Kanal ist keine Wasserstrasse, sondern eine Weltanschauung.»
Die Natur Englands zeigt ihr ungeschminktes Gesicht dort, wo ihre Grenzen liegen. Dramatisch stürzen die Kreidefelsen bei Dover, Folkstone und Eastbourne ins Meer. Das höchste Kliff der Kanalküste ist «Beachy Head» mit 175 Metern: Steiler bergab geht es kaum. Da ist alle südenglisch ordnende Versöhnlichkeit am Ende. In Cornwall peitscht der Atlantik ebenso unerbittlich, nur in Devon und Dorset schimmert das Meer vergleichsweise friedlich. Während die Countryside vor allem Südenglands weitgehend in Träumen von Wohlleben ruhen darf, da so gut wie keine Industrie ihre sonntägliche Ruhe stört, sorgen in Hafenstädten wie Portsmouth und Southampton die Werftindustrie und Ölraffinerien für eine rauere Wirklichkeit. Bristol, das zweite ökonomische Zentrum neben London, ist traditionell die Stadt der Flugzeugbauer, Liverpool erholt sich immer noch von seinem Bedeutungsverlust als zentrale Hafen- und Handelsstadt Nordenglands und zählt auch heute noch zu den zehn ärmsten Städten des Vereinten Königreichs. Das war einmal anders.
Mühsamer Umgang mit der Vergangenheit: der Sklavenhandel
Die führenden Häfen des Landes, Bristol, Liverpool und London haben noch eine andere, unheilvolle Geschichte. Von diesen Handelszentren fuhren vom 16. bis zum 19. Jahrhundert Schiffe in Richtung Westafrika, um dort im berüchtigten Atlantischen Dreieckshandel Sklaven gegen mitgebrachte Waren wie billige Stoffe, Alkohol und Waffen einzutauschen. Die Sklaven wurden über den Atlantik nach Amerika verfrachtet – gegen üppige Bezahlung. Zurück kehrten die Schiffe beladen mit Baumwolle, Zucker, Rohstoffen und Tabak – ein Geschäft mit üppigen Gewinnen. Allein auf britischen Schiffen wurden Schätzungen zufolge dreieinhalb Millionen Menschen als Sklaven transportiert; in den 300 Jahren des Sklavenhandels, der im Verlauf des 18. Jahrhunderts seine höchste Intensität annahm, sollen es insgesamt zwölf Millionen gewesen sein. Für Grossbritannien war der Sklavenhandel ein wichtiger, hoch profitabler Wirtschaftsfaktor, der auf die dringendsten Probleme der europäischen Wirtschaft und der Kolonialpolitik reagierte: Die Kolonien wurden mit billigen Arbeitskräften versorgt, und die europäischen Metropolen erhielten exotische Güter und billige Rohstoffe, die den Manufakturen ihrer Länder neue Absatzmärkte für ihre Fabrikate eröffneten. England, von dessen Häfen Liverpool und Bristol die meisten Sklavenschiffe abreisten und das zum Zentrum dieses Weltmarkts wurde, war auch das erste Land, das den Sklavenhandel 1807 abschaffte und das ab 1834 alle Sklaven im britischen Kolonialreich für frei erklärte.
Heute existiert das Thema unter dem Radar des Bewusstseins der breiten Öffentlichkeit in England. Die Auseinandersetzung damit fiel schwer. Bristol zum Beispiel sträubte sich lange gegen den Gedanken, sich für etwas vor Hunderten von Jahren Geschehenes zu entschuldigen. Im Jahr 2006 wurde dort die «Bristol Apology Debate» angestossen, in der manche die Chance erkannten, sich mit der eigenen kolonialen Vergangenheit differenzierter auseinanderzusetzen. Gegen eine Entschuldigung führte der einflussreiche Philosophieprofessor A. C. Grayling, damals an der University of London tätig, ins Feld, dass Grossbritannien früher als andere Staaten die Sklaverei abgeschafft und damit prägenden Einfluss auf die USA gehabt habe. Zudem seien die damaligen afrikanischen Machthaber direkt an dem regen Sklavenhandel beteiligt gewesen. Auch wiege, so hiess es im Lauf der Debatte, das Wohlergehen der Länder im Commonwealth die Kosten der Vergangenheit auf.
Ganz anderes reagierte Liverpool. Die Stadt, die sich bereits 1994 für ihre Verwicklung in den Sklavenhandel entschuldigt hatte, eröffnete 2007 in ihren zum kulturellen Knotenpunkt restaurierten Docks das International Slavery Museum, das die Geschichte der Sklaverei vorbildlich und umfassend aufarbeitete.
Sechs Jahre später wurde ein britischer Regisseur, Steve McQueen, für einen Film über den Sklavenhandel, «Twelve Years a Slave», mit dem Oscar ausgezeichnet. Er erinnerte noch einmal an die ambivalente Haltung gegenüber der Aufarbeitung dieses Teils der britischen Vergangenheit. McQueen sagte, es habe viele gegeben, die nicht wollten, dass der Film entstand: «Die Menschen wollen die Augen vor bestimmten Themen verschliessen.»
Verblühte und wiederbelebte Schönheiten: die Seebäder
Nicht nur die grossen Häfen mit ihrer wechselvollen Geschichte, auch das Wasser selbst und die Küste mit ihren Städten spielen eine entscheidende Rolle für das Land, in dem kein Ort mehr als 125 Kilometer vom Meer entfernt ist. In der englischen Literatur und Malerei von Jane Austen bis zu dem Maler Turner wirkt das Meer als stimmungsvoller oder wildbewegter Hintergrund. Die Künstler evozierten es nicht nur, sie kurierten auch in mondänen Seebädern ihre Krankheiten aus und liessen sich dort zu bedeutenden Werken inspirieren – wie Graham Greene zu seinem Roman «Brighton Rock».
Die Seebäder erlebten im 18. Jahrhundert ihren glanzvollen Aufstieg: Eastbourne, Bournemouth und allen voran Brighton, dessen Popularität der lasterhafte Prinzregent und spätere König George IV. ankurbelte, indem er sich von seinem Lieblingsarchitekten John Nash zwischen 1815 und 1822 eine extravagante Heimstatt dort bauen liess, den Royal Pavilion. Die Geschichte und die Geschichten, der Ruhm und der Ruf Brightons als Gangsterstadt und Rückzugsort für heimliche Affären sind Legion. Heute gehört es mit seinen weniger als 300 000 Einwohnern zu den lebendigsten Küstenstädten des Landes, mit einer Kunst-, Bar-, Restaurant- und Hipster-Szene, die jene geniessen, die sich London nicht mehr leisten wollen oder können. Brighton mit seinem Mix aus historischer Attraktion und Bohèmeleben, das dem Rest der Welt gern einen modischen Schritt voraus sein will, ist eine der attraktiven Ausnahmestädte entlang der englischen Küste. Doch nicht nur Pop und Mode, auch Computer-Geeks und Nerds haben den In-Ort am Meer erobert, der inzwischen als Grossbritanniens Antwort auf Palo Alto gilt. Mehr als 1000 junge Computerfirmen, oft Ein-zwei-Mann-Büros, haben sich in Brighton niedergelassen. Die Community findet dort Talent, Toleranz und Technologie, wie die «Sunday Times» es sloganhaft zusammenfasste – die ganze Stadt mit ihrer entspannten Atmosphäre ist ideal für informelle Meetings und den Austausch, von dem die Szene lebt. Brighton macht vor, wie Tradition und Innovation, englischer Spleen und Weltoffenheit ineinandergreifen. Und das hat es nicht zuletzt der Nähe zu London zu verdanken.
Vom Traumziel zum Auffangbecken für Sozialfälle
Wirklichkeit und romantisches Ideal driften auch – oder gerade – in England zuweilen dramatisch auseinander. Die meisten Badeorte, die vor mehr als hundert Jahren stolz Hof hielten oder ihr Publikum amüsierten, erlebten nicht das späte Glück, das Brighton noch einmal zuteil wurde. Ihnen geht es heute erbärmlich. Viele Küstenstädte waren besonders hart von der letzten Rezession betroffen. Auch wenn die Wirtschaft sich inzwischen wieder erholt hat, wird es dauern, bis deren Segnungen bis in die letzten Winkel der Nation gelangt sind. Die einstigen Schönheiten am Meer leiden heute unter Arbeitslosigkeit, hohen Kriminalitätsquoten und sind ärmer als der Landesdurchschnitt. Fast zwei Milliarden britische Pfund an Steuergeldern flossen jährlich an Arbeitslosenbeihilfe in die Orte am Meer, berichteten der «Daily Telegraph» und der «Independent» 2013. Die Wohnverhältnisse seien dort mitunter «unvorstellbar».
Während in London die Häuserpreise steigen, sinken sie an weiten Teilen der Küste teilweise dramatisch. Oft werden die billigen Häuser von den Gemeinden gekauft, um dort Hilfsbedürftige, Gefährdete, Drogenabhängige oder ehemalige Häftlinge einzuquartieren. Massnahmen wie diese sind notwendig, führen aber nicht zur Wiederbelebung der Städte als Touristenattraktionen. Ebenso wenig wie der Zuzug von Sozialleistungsempfängern, die lieber am Meer leben als in den teureren Städten. Ihnen haben die Badeorte den Beinamen «dumping ground for the poor» zu verdanken: Müllhalde für die Armen.
Einer der einst berühmtesten Vergnügungsorte am Meer, Blackpool, steht ganz unten auf der Armutsskala, und nichts ahnenden Besuchern steckt oft noch lange der Schrecken über dessen Zustand in den Gliedern. Vornehm war der Rummelplatz an der See nie, doch höchst lebendig. Er profitierte von seiner Nähe zu den grossen Industriestädten des Nordens, Manchester und Liverpool, und war das Traumziel der englischen Arbeiterklasse. Blackpool lockte mehr Besucher an als jeder andere Badeort in England. Heute ist es die Stadt mit den meisten Heimkindern in England, Arbeitsplätze gibt es nicht, und die Armut zeigt Magnetwirkung. Sie zieht weitere mittellose Menschen an. Der Niedergang Blackpools und seiner Verwandten begann in den 1960er Jahren, als die Arbeiterklasse begann, sich billige Flüge in den Süden leisten zu können, und die eigene Küste an Attraktivität verlor. Inzwischen geht es selbst dem Fussballverein miserabel: «Das Stadion an der Bloomfield Road hat eine temporäre Tribüne. Der Trainingsplatz mit ein paar heruntergekommenen Baucontainern als Umkleiden liegt am Rande des Flughafens. Die Spieler müssen ihre Trikots selbst waschen und sich zum Training eigene Getränke mitbringen!», regte sich die «Bild»-Zeitung im Sommer 2014 auf; immerhin hatte der Verein noch vor vier Jahren in der ersten Liga gespielt. Trotz allem empfängt die Stadt, in der alles schiefzulaufen scheint, jährlich rund acht Millionen Touristen; in ihren Glanzjahren aber waren es 17 Millionen.
Hades-Paradiese mit Meerblick
Auch Clacton-on-Sea ist einer dieser heruntergekommenen Orte mit Meerblick, wie man ihn vielleicht nur in England kennt: ein Schlechtwetter-Florida für arme Leute, mit einer überproportional hohen Zahl an Tätowierläden, Spielhallen und Geschäften voller Billigwaren, sogenannten Pound-Shops, durch die Übergewichtige mit ihren motorisierten Rollstühlen kutschieren, weil ihnen das Gehen zu mühsam geworden ist. Clacton-on-Sea gelangte noch einmal zu kurzeitigem, sogar internationalem Ruhm, als die UKIP, die rechtspopulistische Partei, die derzeit vielen in England Sorge bereitet, dort ihren ersten Parlamentssitz für sich verbuchen konnte.
Ein ähnliches Bild zeichnet auch die Künstlerin Tracey Emin in ihrer Biographie von der Küstenstadt Margate. «A Hades Paradise» nannte Emin den trotz allem geliebten Ort ihrer Herkunft in ihrem Erinnerungsbuch «Strangeland». Margate sei «famed for times long gone»: Berühmt für lang vergangene Zeiten. Van Gogh, Turner, der Posträuber Ronnie Biggs und die Gangster-Brüder Kray hätten die Stadt beehrt, informierte Emin. «Römer, Wikinger, Hell’s Angels, Teds, Mods und Rocker kämpften dort», schloss sie ihren historischen Überblick über Margates gemischte Gesellschaft. Seit ein paar Jahren aber zeigt Margate, das sich seiner illustren Vergangenheit aus Schwäche kaum noch erinnern konnte, Anzeichen der Regeneration. Denn neuerdings – seit 2011 – besitzt es sein Kunstmuseum, entworfen vom Stararchitekten David Chipperfield. Im Zeitalter der Architektur-Ikonen und des Architektur-Tourismus wirkte Chipperfields «Turner Contemporary», so der Name des Museums, heilbringend für die Stadt. Mehr als 900 000 Besucher empfing der neue Kunstort schon in den ersten zwei Jahren. In seinem Fahrwasser entstanden neue Geschäfte und sogar Boutique-Hotels, auch eine Kunstszene begann – vielleicht inspiriert von Tracey Emin, der berühmtesten Tochter Margates – die Flügel zu spreizen. Das sind ermutigende Zeichen, wie man sie in mancher Weise ähnlich auch in Southend beobachten kann: Statt Sozialhilfeempfängern ziehen immer mehr Künstler dorthin, die billig wohnen wollen, dem Ort aber kreative Energie injizieren. Dies sind deutliche Zeichen des Gentrifizierungsprozesses. An Regenerationsbemühungen fehlt es auch in anderen Küstenstädten nicht. Doch in manchen von ihnen wird der Rückweg zum Idyll lang werden.
Das Ideal vom Landleben
Das Landleben in Grossbritannien hat viele Gesichter. Ganz allgemein findet eine Orientierung hin zu den Städten, weg vom Land statt. Einer der Gründe ist der Mangel an Arbeit. Die Mechanisierung der Feldarbeit führt dazu, dass weniger Menschen für den Einsatz in der Landwirtschaft gebraucht werden. Und wenn sie gebraucht werden, wie zu Erntezeiten, bieten häufig Saisonarbeiter aus anderen Ländern, oft aus Polen, kostengünstig ihren Einsatz an. Hinzu kommt, dass Obst- und Gemüse-Billigimporte die Nachfrage an einheimischen Produkten verringern. Ähnlich verhält es sich mit Fleisch. Lamm aus Neuseeland macht einheimischen Fleischwaren Konkurrenz. Manche Bauernhöfe bieten Übernachtungsmöglichkeiten für Touristen; doch nicht alle sind erfolgreich damit. Weil es an Arbeitsplätzen fehlt, verlassen die Jüngeren die abgelegenen Gegenden, um sich Jobs in den Städten zu suchen, aber auch weil sie dort mehr Möglichkeiten zum Ausgehen und zu dem haben, was man Freizeitgestaltung nennt.
Entlang den Einkaufsstrassen kleiner Landstädte geben die Geschäfte reihenweise ihren Überlebenskampf auf. Einigen von ihnen haben die grossen Supermärkte den Garaus gemacht. Schlecht sieht es auch für die Kirchen aus. Die meisten Landkirchen könnten eine Renovierung vertragen, viele schliessen, und manche sind nur an Einzeltagen zur Besichtigung geöffnet. In den grösseren Orten überleben die Pubs. Einige schaffen sogar in gottverlassenen Dörfchen den Wandel zum gut besuchten «Gastro-Pub»; andere geben auf. Auch für die Banken werden Niederlassungen in Landstädtchen und Dörfern unrentabel. Postfilialen sind schon früher verschwunden oder im Glücksfall vielleicht einem Schreibwarengeschäft einverleibt worden. Im Zuge dieser Entwicklungen verlieren auch die ältesten und charmantesten Enklaven in der Countryside noch den letzten Rest ihres vielleicht lange schon nicht mehr auf Hochglanz polierten, antiken Charmes. Es sind trostlose Szenarien, die sich in ganz England finden lassen. Den Todesstoss versetzen manchen von diesen Orten dann die öffentlichen Verkehrsmittel, die ihre Dienste der fallenden Bevölkerungszahl entsprechend drosseln. Das trifft vor allem die Älteren hart, die dort verblieben sind oder die sich der geringeren Hauspreise wegen aufs Land zurückgezogen haben. Andere ländliche Gebiete in grösserer Stadtnähe erleben übrigens ein umgekehrtes Schicksal: Sie ziehen Scharen von Zuwanderern an, solchen nämlich, die sich das Leben in den Städten, vor allem in London, nicht mehr leisten wollen oder können.
Mancherorts aber, wie etwa im noblen Nayland in Suffolk oder im lieblichen Little Henny in Essex, spielt all das keine Rolle: Die Menschen, die sich dorthin zurückziehen, arbeiten in gut gehenden Farmbetrieben oder leben im wohlgepolsterten Ruhestand. Sie umranken ihre Cottages mit Kletter- und Stockrosen und geniessen das Landidyll, zu Fuss, zu Pferd oder im Range Rover, den sie als Zweit- oder Drittwagen fahren. Vor dem kleinen Gemeindehaus in Little Henny fährt der Bus ab: einmal in der Woche, mittwochs. Und wenn Vögel im Briefkasten aus der Herrschaftszeit von König George V. (er starb 1936) nisten, markieren freundliche Dorfbewohner den Kasten mit gelben Klebebändern und erklären ihn für unbenutzbar.
Orte wie diese sind es, an die man – wenn man Tourist ist – beim Landleben in England denkt. Tatsächlich gibt es sie, und in ihnen ist die Welt auch noch umwerfend intakt, scheinbar jedenfalls. Armut und multikulturelle Probleme sind dort Fremdwörter, und wenn polnische Zuwanderer (die vielleicht nur als Erntehelfer gekommen sind) in die Nachbarschaft ziehen, ist das schon ein Grund zum hochherrschaftlichen Tränenausbruch: Das englische Idyll könnte bedroht sein. Die, die es sich leisten können, tun alles, um es zu schützen und aufrecht zu erhalten.
Das Idyll lebt
“Oh to be in England now that April’s there”, seufzte 1845 der Dichter Robert Browning, der doch eigentlich lieber in Italien lebte. Unmöglich, sich der rokokohaften Süsse und Melancholie des südenglischen Frühlings zu entziehen, selbst für Skeptiker und hartgesottene Anglophobe. Fast unwirklich und anrührend, wie fein gezeichnete, vergessene Bilder aus alten Kinderbüchern erscheinen dann die Panoramen dieser doch eigentlich so unspektakulären Landschaft: Wenn alles in voller Blüte steht, die Schafe aussehen wie Teile einer Landschaftsdekoration und die Dörfer wie Stein gewordene Märchenkulissen. In den Beschreibungen der Reisenden und der Reiseführer türmt sich Klischee auf Klischee. Aber in manchen Gegenden sieht es wirklich so aus.
Um den Zauber auf Normalmass zu reduzieren, kommt den Briten eine unablässig beschworene Macht, Lieblingsthema ihrer Alltagskonversation, zu Hilfe: das Wetter. Denn damit das Panorama zur Geltung kommt, sollte es nicht in Strömen giessen. Angeblich ist der berüchtigte englische Regen nicht so schlimm wie sein Ruf; doch das sagt nur, wer noch keinen englischen Sommer im nasskalten Dauertief verbracht hat. Insgesamt ist das Klima milder als in der Schweiz, kühler im Sommer, wärmer im Winter: In England herrscht Seeklima. Das bedeutet auch ständigen Wind, und er ist es, der Englands Wetter so unberechenbar macht. Der regenärmste Monat ist übrigens der April; Robert Brownings Heimatgedanken aus der Fremde sind wohl nicht zufällig in jenem Monat erwacht.
Das Land ist nicht nur das Land in England – im Sinne landwirtschaftlicher Nutzflächen oder Berge und Wälder, die erwandert werden können. In England ist das Land ein klassischer Sehnsuchtsort. Wer es sich leisten kann, der arbeitet und lebt in der Stadt und hat nebenher noch ein «house in the country». Zwar existiert auch das Gegensatzpaar des eingefleischten Städters und des überzeugten Landeis, des «country bumpkin», das sich gern mit lang gehegten Vorurteilen beharkt. Gemeinhin aber gilt: Kaum eine Nation nobilitiert und romantisiert das Landleben so wie England. Es wird hymnisch gefeiert in Serien wie «Downton Abbey» oder einst in «Der Doktor und das liebe Vieh» und ist schlichtweg ein Mythos. «Das Land ist mehr als ein Ort, es stellt einen Wert dar, das Gute schlechthin», diagnostizierte der englische Ethnologe Nigel Barley. Und nicht nur das: «Der Status der ländlichen Gebiete Englands lässt sich eindeutig an der Entschlossenheit vieler ablesen, sich immer dann dort aufzuhalten, wenn sie die Arbeit nicht in der Stadt festhält. Ganze Dörfer sind heute Wochenend-Refugien oder Ruhestands-Ghettos. Ungeachtet dessen, dass sie in der Stadt geboren wurden, sprechen Menschen davon, aufs Land ‹ zurückzugehen ›. Und obwohl die ländlichen Gegenden Englands fast überall von Menschenhand geprägt sind, bestehen ihre Anhänger auf ihrer vollendeten ‹ Natürlichkeit ›.»
Mit einem Wort: Das englische Glück im Grünen steht nicht für Bauer und Kuh, Stall und Gemüse, nicht für die profane Mischung aus Landschaft und Landwirtschaft. Das Countrylife ist ein Lebensstil, der den Traum vom gesunden Leben in Reichtum und Wohlstand mit eisern gepflegten Traditionen verbindet. Es ist verführerisch in seiner unzerstörbaren Eleganz und wirkt auf das Image des Landes ein: Firmen wie die Gummistiefel-Hersteller «Hunter» – Hoflieferanten der Queen und des Duke of Edinburgh – und der Wachstuchjacken- und Bekleidungshersteller Barbour (ebenfalls Hoflieferant) stellen Produkte her, mit deren Kauf sich Partikel des Traums vom sorgenfreien Dasein fernab der Städte manifestieren und fortsetzen können. In ihren reproduzierbaren Bestandteilen wird die Idee vom stilvollen, englischen Countrylife in aller Welt kopiert – so etwa in der Mode des amerikanischen Designers Ralph Lauren. Die bis heute überlieferte und im Film, Fernsehen und in Hochglanzmagazinen perpetuierte Vorstellung dieser Lebensform umfasst Aktivitäten wie Angeln, Reiten und Jagen – und gediegene Grossgrundbesitzer, umgeben von Kindern, Hunden und von illustrem, vielzähligem Logierbesuch am Wochenende. Es gibt sie tatsächlich, diese Lebensform. Sie residiert in alten Gemäuern am Ende langer Kieswege, verborgen hinter hohen Hecken, Mauern oder Bäumen, umgeben von riesigen Grundstücken, in deren Swimmingpools der englische Regen plätschert.
Das Countryhouse ist kein kleines Landhäuschen. Es kann ein Schloss, eine Burg, ein Herrensitz sein. Als gegen Ende der eduardischen Ära, von 1901 bis 1910, und nach dem Ersten Weltkrieg das Leben der Landaristokratie wegen drastischer Erhöhungen der Erbschaftssteuer immer schwieriger wurde, mussten viele Landsitze aufgegeben, manche abgerissen werden. Bitter schildert der Film «The Shooting Party», nach Isabel Colegates gleichnamigem Roman, das Ende einer Epoche in ihrem Glanz und Elend. Darin stirbt ein Bauer, von einem Adligen auf der Jagd angeschossen, mit den Worten: “Long live the British Empire.” Ein sarkastischer Hinweis darauf, dass die Zeit zum Umdenken gekommen war.
Viele der berühmten Countryhouses sind heute der Öffentlichkeit zugänglich. Denkmalschutzorganisationen wie der von der Regierung gegründete und mitfinanzierte, aber von ihr unabhängige English Heritage und der National Trust machen es möglich. Der National Trust wurde 1895 aus der Taufe gehoben, als die Industrialisierung sich auf die englische Countryside ausdehnte und Landschaften und Bauwerke von historischem Interesse bedrohte und zerstörte. Heute finanziert sich der National Trust aus Spenden und Mitgliederbeiträgen, Eintrittsgeldern, Stiftungen, Souvenirläden und Teestuben; er gilt als eine der folgenreichsten frühen Bürgerinitiativen des Landes. Die Verbindung von Denkmalschutz und Tourismus, von National Trust und English Heritage stiess, bei allem Erfolg, auch auf Kritik. Bemängelt wurde die vollständige Vermarktung der Vergangenheit. Der schöne Schein der Vergangenheit überlagere die Gegenwart. Auch die Verzerrung des Geschichtsbildes durch die Auswahl bestimmter historischer Stätten kreidete man den Denkmalschützern an. Einseitig würden die Traditionen der Aristokratie gepflegt.
Tatsächlich ist die Countryside ein Traum vom englischen Dolce Vita, das, wie schon die Landschaft selbst, im Grunde eine Hervorbringung der Upper Class ist. In der Durchdringung von Privateigentum und Gemeindeland verbinden sich Weideland, Wiesen und Äcker. Mittelpunkt der «estates» war das Countryhouse, das Anwesen des Hoch- oder kleinen Landadels. Inzwischen gibt es eine Reihe von öffentlich zu besichtigenden Herrenhäusern – wie etwa Ickworth House in Suffolk oder Wimpole Hall in Cambridgeshire –, die auch die Quartiere der zahllosen Bediensteten zugänglich machen, die sich um eine Handvoll privilegierter Aristokraten kümmerten.
Die gepflegteste Landschaft der Welt
Wer sich das stilechte Countrylife leisten konnte und wollte – heute können und wollen es auch Rockstars wie Mick Jagger und Bryan Ferry –, mag dies schon von jeher auch aus Gründen der Distanzgewinnung getan haben: um Abstand von der Alltagswirklichkeit zu schaffen, als Reise in eine Gegenrealität. So schrieb George Orwell nach seiner Rückkehr aus dem Spanischen Bürgerkrieg in «Mein Katalonien»: «Und dann England – Südengland, wahrscheinlich die gepflegteste Landschaft der Welt. Wenn man hier durchfährt, fällt es schwer zu glauben – besonders wenn man sich mit den eleganten Polstern eines Schiffszuges unterm Hintern friedlich von einer Seekrankheit erholt –, dass irgendwo wirklich irgendetwas passiert. Erbeben in Japan, Hungersnöte in China, Revolutionen in Mexiko? Keine Angst, die Milch wird morgen früh vor deiner Tür stehen, der «New Statesman» wird am Freitag erscheinen. Die Industriestädte sind weit weg, ein Schmutzfleck aus Rauch und Elend, verdeckt von der Krümmung der Erdoberfläche.»
Die andere Spielart der englischen Countryside sind einsame Gegenden wie das wilde Exmoor zum Beispiel, das zum Schauplatz für Dämonen, Gespenster und gepflegte Melancholie wird und von Geschichten und Geschichte strotzt: Da lässt sich die kultiviertere Kuschelkulisse gezähmterer Grafschaften wie Surrey fast vergessen. Auch in den Mooren, in den Wäldern und auf der Heide spielen Historie und Erfindung eine Rolle – man denke an Eingebungen der englischen Erfindung wie Robin Hood oder Catweazle oder mythische Figuren wie König Artus, der in Tintagel an einer Steilküste bei Cornwall residiert haben soll. Oder an die romantischen Geschichten der Brontë-Schwestern, die im Lake District Leidenschaften und Geister entfesselten und die von ihrem Haus gleich auf den angrenzenden Friedhof schauen konnten: Auch so kann das englische Landeleben aussehen.
Die Quintessenz der englischen Landliebe ist die Liebe zum Garten. In ihr zeigt sich ein Hang zum Pastoralen, eine Liebe zur Romantik. Dass die Engländer Gartenmenschen sind, ist eine Binsenweisheit. In der Wochenendbeilage jeder Tageszeitung gibt es Instruktionen zum Gartenbau. Nicht einmal der linksliberale «Guardian», normalerweise nicht fürs Idyllische zuständig, steht da zurück. In seinem Gedicht «The Glory of the Garden» sagte es Rudyard Kipling kurz und bündig: “Our England is a garden.” Nur selten fehlt dieses Zitat, wenn in Gartenbüchern oder Reiseführern von englischen Gärten die Rede ist: Etwa eine halbe Million Hektar des Landes werden von Gärten eingenommen. Rund dreitausend Gärten sind von hinreichender Qualität (und stehen im Eigentum oder unter der Verwaltung von generösen Menschen), um sie der Öffentlichkeit zugänglich zu machen, zumindest zu einer bestimmten Zeit des Jahres. «Dieser Reichtum an offenen Gärten ist für uns selbstverständlich, sind zeit unseres Lebens Teil der Umwelt, so beeindruckend sie auch allesamt sein mögen», schreibt Ursula Buchan in ihrem Buch über «Englische Gartenkunst». Es sind übrigens nicht nur die von Kipling besungenen «stately views», die prächtigen Blicke in die Parks der Herrenhäuser, die in England geschätzt werden. Auch kleine Dörfer wie Foxearth und Pebmarsh in Essex öffnen einmal im Jahr ihre Gärten, und Besucher können von Haus zu Haus gehen und alles vom Gemüsebeet des Kleingärtners bis hin zur Parkanlage des lokalen Adels bewundern.
Es ist, als ob die Gärten alles enthielten, was den Charme Englands ausmacht: die kunstvolle, von langer Hand dicht geknüpfte Allianz von Historie, Kultur und pittoresk gebändigter Natur. Nichts schiesst da ins Kraut, wenig schlägt ungewollt über die Stränge, alles wächst ordentlich und vorbildlich zusammen – auch wenn es aussieht, als habe die Natur selbst es so gewollt. Der Garten ist das Idealbild des Menschen von der Welt, aber auch ein Spiegel der Verhältnisse, in denen er lebt und aus denen er entstanden ist. Die (Garten-)Traumwelten einer Zeit sagen viel über diese selbst.
Die Barockgärten, Vorläufer des englischen Landschaftsgartens, standen – einer sich bis heute verfestigten Lesart zufolge – im Zeichen des Herrschaftsanspruchs im Zeitalter des Absolutismus: Bäume und Hecken salutierten in Reih und Glied, dazwischen lagen endlose Alleen, Kanäle, Fontänen, künstliche Wasserspiele und Aussichtspunkte, wie mit Lineal und Kompass über weite Landflächen verteilt. Als die vor allem von Versailles ausgehende Liebe zur Gartengeometrie zu einsamen Höhe- und Endpunkten gelangt war, gewannen mit den freiheitlichen Bestrebungen des Bürgertums auch die sentimentalen und utopischen Elemente der Vorstellung vom Garten die Oberhand: Der Siegeszug des die Natur nachempfindenden Landschaftsgartens begann in den 1720er Jahren in England.
London: ein Haus mit fünftausend Zimmern
Ob vom Land oder vom Meer aus: In England führen alle Wege zu seiner Hauptstadt. Ihre Bedeutung wächst und mit ihr wachsen Einfluss und Macht. Die grossen Touristenattraktionen – Tower Bridge und Tower, Buckingham Palace und das Riesenrad London Eye, St Paul’s Cathedral und wie sie alle heissen –, die grossen Museen und Institutionen: Sie prägen das Bild der Stadt und sie wirken auf ihren Mythos als Macht- und Kulturzentrum, nach aussen und nach innen. Das Vorhandensein ihrer steinernen und institutionellen Grösse, ihrer Macht und Strahlkraft sind jedem, der dort lebt und arbeitet, bewusst. Doch die gelebte Wirklichkeit bestimmen diese Wahrnehmungen nur am Rande – im Stolz auf die Stadt oder in der Abscheu gegen ihre Widrigkeiten, im angezogenen Tempo, das sich auf den eigenen Arbeits- und Lebensrhythmus überträgt und in dem, was man vielleicht Grossstadt-Arroganz nennen mag. Aber das unterscheidet London kaum von Paris oder New York oder anderen Metropolen.
«London kam mir vor wie ein Haus mit fünftausend verschiedenen Zimmern; der ganze Reiz lag darin, zu entdecken, wie die Zimmer untereinander verbunden waren, und sie allmählich alle zu durchlaufen», schrieb Hanif Kureishi in seinem 1990 veröffentlichten Erfolgsroman «Der Buddha aus der Vorstadt». Tatsächlich beherbergt London unzählige Welten, Communities, Nischen: In diesen Nischen bewegen sich die meisten ihrer Bewohner, selten zwischen mehr als zwei oder drei Welten hin- und herpendelnd, wenn überhaupt. Touristen entgeht ihre Existenz meist vollständig. Sie alle zu erfassen, ist ein unmögliches Unterfangen, denn die Stadt verändert sich dauernd und schnell. Londons Kosmen und Mikrokosmen koexistieren oft in nächster Nähe zueinander, ohne je miteinander in Berührung zu kommen. Zum Beispiel in Hackney. Der Bezirk gehört zu denen mit der höchsten Anzahl von Verbrechen in der ganzen Stadt, und im Nachbar-Borough kam es im Sommer 2011 zu schweren Krawallen, die sich auf Hackney und andere Stadtteile ausweiteten. Viel Armut ist hier zu Hause, aber auch viel Kreativität. Der Begriff Multikulti, der mitsamt seinen dazugehörigen Strategien Grossbritannien heute so viel Kopfzerbrechen bereitet, hätte in Hackney erfunden sein können.
Wie Multikulti aussieht, zeigt sich etwa entlang einer endlosen Strasse, die im Ortsteil Tottenham High Road heisst und dann die Namen wechselt: Stamford Hill, Stoke Newington Road, Stoke Newington High Street und Kingsland Road. Auf ihrem Weg von den Bezirken Haringey nach Hackney – vom Tottenham Hotspur Stadium bis zum Bahnhof Liverpool Street also –, finden sich disparate Enklaven verschiedener Nationalitäten und Ethnien, die vor allem unter ihresgleichen verkehren, ihre eigenen Sprachen, Codes, Rituale und Religionen pflegen. In Stamford Hill sind die orthodoxen Juden zu Hause. Nur einige Meter weiter, in Dalston, hat sich eine türkische Community mit ihren Restaurants, Blumen- und Gemüseläden angesiedelt, gefolgt vom Vietnamesenviertel mit seinen Restaurants und Nagelstudios, durchsetzt von trendigen Ausgehorten aller Art für Nachtschwärmer. Jamaikaner, Afrikaner und neuerdings auch Polen leben hier, bestimmen das Leben auf Strassenmärkten und in kleinen Shops, die alles rund ums Mobiltelefon verkaufen.
Prekäre Koexistenz
Die viel zitierten fünftausend Zimmer der Stadt, von denen Hanif Kureishi in seinem Roman spricht, sind in vielen Fällen nur geographisch verbunden. Genauso wie es sich auch mit der Architektur verhält, deren Stile und Herkunftsjahrhunderte in übergangsloser Nachbarschaft zusammengewachsen sind: Die orthodox jüdische Gemeinde von Stamford Hill und ihre Nachbarn aus aller Welt haben nur wenige Berührungspunkte; ähnlich verhält es sich mit vielen Mitgliedern der türkischen und vielen anderen Communities, deren Englischkenntnisse nicht immer für ein einfaches Gespräch ausreichen. Monica Ali erzählt davon am Beispiel der Pakistaner in ihrem Roman «Brick Lane», was eine Strasse in unmittelbarer Nachbarschaft zum Bahnhof Liverpool Street und dem Szene-Reservat Dalston meint.
Und obwohl das arme Nordostlondon lange ein Biotop für sich war, treten inzwischen auch immer mehr junge Menschen, die südlich der Themse in vornehmen Bezirken wie Chelsea, Hammersmith und Fulham zu Hause sind, die Reise quer durch die Stadt an: Das gehört zu den Widersprüchen, die ein sozialer Brennpunkt wie Hackney in sich vereint. An manchen Orten ist die Stadt eben nicht nur ein Gemisch der Kulturen, sondern auch der Klassen. Im Jahr 2009 kürte der «Guardian» das im Bezirk Hackney gelegene Viertel Dalston – übrigens seit mehr als hundert Jahren schon ein Einwandererbezirk – zur «coolsten» Gegend in ganz Grossbritannien. Auch Künstler und Kreative ziehen seit Jahren der einigermassen erträglichen Mieten wegen in die Gegend. Klassen und Kulturen, brave Bürger und Kriminelle koexistieren dort und kommen sich nur gelegentlich in die Quere. Ein übergreifender sozialer Konsens ist nicht erkennbar – gemäss der Maxime des «minding one’s own business», dass jeder sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmere.
Neben der Bahnstation Kingsland Road in Dalston gibt es einen schäbigen Irish Pub, an dem die Zeit und die Londoner Lust an Veränderungen spurlos vorbeigegangen sind. Die «Railway Tavern» ist zweigeteilt, in der Mitte bildet die Bar das Zentrum. Vor der Bar kommen die alten Männer der schwarzen, karibischen Gemeinschaft zusammen, im hinteren Teil halten sich die älteren irischen Herren stundenlang auf durchgesessenen Sitzbänken an ihren billigen Bieren, am liebsten Guinness, fest. Schwarz und weiss, karibisch und irisch tolerieren einander, aber von fliessenden Übergängen kann nicht die Rede sein. Man lebt an einem Ort, doch kaum gemeinsam. Das ist typisch für diese Stadt.
Hölle oder schöne Wildnis?
Gewalt und Kriminalität sind ein Teil von ihr. Das war immer schon so, wie der Schriftsteller Peter Ackroyd in seinem grossen Buch «London – The Biography» schreibt: Die allgemeine, zum Teil groteske Gewalt auf der Strasse sei einer der Fäden, aus denen diese Stadt gewebt wurde. “Hell is a city much like London —/ A populous and a smoky city;/ There are all sorts of people undone,/ And there is little or no fun done”, dichtete der romantische Poet Percy Bysshe Shelley in einer seiner womöglich schwächeren Stunden. Treffender und mit grösserer Sympathie fasste es Peter Ackroyd zusammen: «London ist so gross und wild, dass es alles in sich enthält.»
Dass die gute Nachbarschaft ein sensibles Gebilde ist, zeigten die Krawalle im August 2011, die in Tottenham, an der Grenze von Hackney, begannen und von dort auf den angrenzenden Bezirk, auf andere Teile der Stadt und schliesslich sogar des Landes übersprangen – schon 1985 waren besonders gewalttätige Unruhen von dort ausgegangen. Geschäfte wurden geplündert, Autos und Gebäude angezündet. Die Politiker und Medien sprachen dabei zunächst von «purer» Kriminalität« und »urbanem Machismo» und wollten im ersten Moment keine politische Motivation erkennen, sondern eine sinnlose Zerstörungsorgie, inszeniert von Jugendlichen als Unterhaltung an langweiligen Sommerabenden. Doch das Überraschende liegt nicht darin, dass es zu den Krawallen kam, sondern darin, dass das extreme multikulturelle Zusammenleben so lange überhaupt – und in Teilen sogar gut – funktionierte.
Viele Jugendliche in Hackney und in Gegenden wie dem angrenzenden Tottenham, Ortsteil des Bezirks Haringey, fühlen sich weder in die nachbarliche Umgebung eingebunden noch ins gesamtgesellschaftliche Gefüge, und das, untermauert von Arbeitslosigkeit und schlechten Schulbedingungen, oft über Generationen hinweg. Drogen und Waffen und besonders Messerstechereien gehören zum Alltag der sich seit Jahren bekämpfenden Jugendgangs in London. Unter Teenagern, meist Migrantenkindern, breitet sich seit Jahren die Waffenkriminalität aus. Vor allem junge Einwanderer in London bekämpfen sich in Bandenkriegen. Heute haben lautlose Messerstechereien einen hohen Anteil an der täglichen Gewalt auf den Strassen der Hauptstadt. Im Jahr 2008 nahm die Polizei 1600 Angriffe mit Messern zu Protokoll, 22 Jugendliche wurden erstochen. Im Folgejahr konfiszierte die Polizei 75 000 Messer bei Teenagern. Es handelte sich dabei zum grossen Teil um Kinder, die in zerrütteten Familien aufwuchsen, nicht zur Schule gingen und ihre soziale Stellung in Banden etablierten. Der Rest der Gesellschaft (und auch der vor Ort lebenden mittelständischen Bürger) betrachtete das als isoliertes Problem – bis es anstelle der vielen kleinen Implosionen der Bandenkriege schliesslich zur Explosion kam. Wer Gegenden wie Tottenham und Hackney kennt, wo die Krawalle begannen und wo eine der höchsten Arbeitslosenquoten in London besteht, weiss, dass dort keine homogene und bürgerliche Welt zum Einsturz gelangte.
Unmittelbar an Hackney angrenzend schlägt das wirtschaftliche und historische Herz der Stadt, und die Architektur – jahrtausendealte Ruinen, barocke Kirchen und steile Neubauten – macht sich noch wildere Konkurrenz als anderswo in London: In der City befinden sich die Banken, dort wird das Geld des Landes gemacht. Die Londoner City, zugleich der älteste Kern der Stadt, ist ein Kapitel für sich. Ihre Nähe zum ärmlichen städtischen Umfeld zeigt, mit welcher Unmittelbarkeit in der Metropole Welten aufeinanderprallen, deren Kontrast zueinander kaum grösser sein könnte.
Rund dreihundert Sprachen werden Schätzungen zufolge im hauptstädtischen Schmelztiegel gesprochen. Alle Strassen des Landes, so könnte man sagen, führen nach London. In keiner anderen britischen Stadt wird so viel Geld für Kultur ausgegeben. Während andernorts die Kulturzuschüsse drastisch gekappt oder, wie in Newcastle 2012 geschehen, komplett abgeschafft werden, prosperiert die Kapitale. Alle grossen Museen des Landes florieren nicht nur, das Bestehende wird erweitert, ausgebaut oder teuer renoviert. Vor allem aber ist die Stadt der Sitz der politischen Macht, das finanzielle Zentrum und Standort aller wichtigen Medienunternehmen ganz Grossbritanniens. «Nicht weniger als 20 Prozent der gesamten Wirtschaftsleistung und 54 Prozent der Wertschöpfung Grossbritanniens werden an diesem einen Ort erbracht. 75 Prozent der neuen Arbeitsplätze wurden in den letzten vier Jahren in London und seiner Umgebung geschaffen», schrieb die «Neue Zürcher Zeitung» im September 2014.
Höhenwachstum und Gentrifizierung
In den neunziger Jahren stiegen nach zwei Jahrzehnten auch Londons Einwohnerzahlen erstmals wieder an. Zu den drängendsten Problemen der aufstrebenden Stadt gehörte das Armutsgefälle, eine sich öffnende Schere zwischen der boomenden City und anderen Teilen der Metropole, die unter Verarmung und Funktionsverlust litten. Die Dominanz der Stadt spiegelt sich in ihrer sich verändernden Silhouette. Inzwischen hat der weltweite Trend der gesteigerten Bautätigkeit in den Metropolen und ihrem rasanten Höhenwachstum auch London erfasst, zusammen mit der ebenfalls globalen Tendenz eines immer stärker wirkenden Sogs vom Land in die Grossstädte. In den kommenden fünfzehn Jahren soll die Stadt von acht auf rund zehn Millionen Einwohner anwachsen. Mehr als 230 Hochhäuser befinden sich entweder im Bau, oder die Baugenehmigung wurde bereits bewilligt oder beantragt. Sie werden 20 bis 60 Stockwerke hoch emporschiessen und sich im Zentrum und vor allem im Osten der Stadt in wildem Stilgemisch häufen.
Die entstehenden und geplanten Hochbauten sollen zu 80 Prozent Wohnraum schaffen. Doch es fragt sich, für wen. Denn viele der Projekte werden von ausländischen Investoren aus dem Nahen Osten, Russland und von anderswo finanziert, die eine sichere Anlagemöglichkeit für ihr Geld suchen. Die seriösen Kritiker orakeln in den Zeitungen, dass die meisten Luxuswohnungen oft – oder immer – leer stehen werden. Doch Londons eloquenter Bürgermeister, der auch ein Journalist ist, schreibt in polemischen Kolumnen das Gegenteil. Fest steht: Die Skyline der Metropole wird sich in den kommenden Jahren dramatischer verändern als in den vergangenen drei Jahrhunderten. Heute gibt das Kapital Tempo und Richtung der Bautätigkeit vor.
Die Vielzahl der Baukräne und die entstehenden neuen Gebäude dokumentieren dies stumm und autoritär, als wären sie vom Himmel gefallen und als gäbe es kein Ausweichen vor ihnen. Die Mehrzahl der Politiker steht kopfnickend oder achselzuckend in ihrem immer grösser werdenden Schatten. Während Paris seinen historischen Stadtkern standhaft verteidigt – bis zur drohenden Erstarrung, wie manche finden –, ist in London mehr möglich, als vielen Bewohnern und Architekturliebhabern recht ist. Das eigentlich Unschöne an der Sache ist nicht nur ein mögliches ästhetisches Problem, sondern, auch wenn es keiner so sagt, das Gefühl der Fremdbestimmung. Die Diskussion über die Zukunft, die heute stattfindet, hätte schon vorgestern geführt werden müssen.
Dass kulturelle, städtebauliche Programme andererseits durchaus in der Lage sind, desolate Gegenden zu beleben, zeigt das Beispiel Tate Modern. Das Areal um die museale Kathedrale der Industriegeschichte war jahrzehntelang Ödland. Aber seit das ehemalige Kraftwerk, vom Basler Architektenbüro Herzog & de Meuron neu erdacht, im Jahr 2000 als Kunstmuseum eröffnet wurde, entpuppte es sich nicht nur als Magnet für Architektur- und Kunstinteressierte, sondern es hat einen ganzen Stadtteil wiederbelebt. Dank der klugen Politik des Hauses war die Tate Geburtshelferin bei der Transformation Londons zur internationalen Kunstmetropole.
Wie es dagegen mit dem ehemaligen olympischen Gelände weitergehen wird, bleibt abzuwarten. Es ist in einem heruntergekommenen Teil Londons angesiedelt, der mit Hackney, Newham und Tower Hamlets drei der ärmsten Bezirke des Landes umschliesst. Die Gegend war nie ein Touristenziel – bis die britische Metropole 2005 den Zuschlag für die Olympischen Sommerspiele erhielt mit einem auf Städtebau, Architektur und Nachhaltigkeit ausgerichteten Projekt. Früh schon konzentrierten sich die Planer auf die Zeit nach den Spielen, um die angrenzenden Viertel im Zusammenspiel mit der Bevölkerung zu erneuern und besser zu verknüpfen, in der Hoffnung, dass das Erbe der Spiele den darbenden Gemeinden langfristig auf die Beine helfen möge.
Auf dem olympischen Gelände entsteht eine Reihe hochrangiger Kulturinstitutionen, wie etwa ein Ableger des Victoria & Albert Museum und des University College London. Die Politiker der Stadt, immer auf der Suche nach grossen Worten, nennen das Gelände nun «Olympicopolis» oder «Albertopolis» des Ostens – in Anlehnung an die von Queen Victorias Prinzgemahl geförderte Museumsmeile in South Kensington. Londons Bürgermeister Boris Johnson versprach auf seiner Website 10 000 neue Jobs auf dem erschlossenen Areal und eine ökonomische Wertschöpfung von 5,2 Milliarden Pfund im Jahr, was sich in Steuereinnahmen von 99 Millionen niederschlagen würde.
Auf der anderen Seite heisst es aber, die Bauaufträge seien wesentlich ins Ausland vergeben worden und die Sportlerwohnungen würden nach den Spielen zu Preisen vermietet, die sich die Menschen in Hackney, Newham und Tower Hamlets kaum leisten könnten.
Seit 2000 Jahren Wachstumsschmerzen
Immer schon hatten pragmatische Bedürfnisse – und nicht etwa grosse ästhetische Entwürfe – die Londoner Stadtentwicklung bestimmt. Und immer wieder erfand die Stadt sich neu, das zeichnete sie aus. Wachstumsschmerzen kennt London seit mehr als 2000 Jahren. Die grosse, alte Stadt lebt von ihrer Dynamik; Stagnation ist ein Fremdwort. Im Umgang mit dem Chaos hat sie Übung. Und bisher gelang es ihr, den Charme der Vergangenheit bei gleichzeitigem Zukunftsstreben zu erhalten – oder ihn doch immer wieder zu regenerieren. Denn bei ständigem Wachstum und permanenter Veränderung tut die Beibehaltung bestimmter tradierter Fixpunkte not. Nur so behält die Stadt ihren ausgeprägten Sinn für die eigene Identität und damit ihre Zugkraft. Ihre grosse Stärke ist ihre Einzigartigkeit. Cool Britannia – so genannt während einer wirtschaftlichen Blütezeit in den 2000er Jahren – war cool, weil es anders war. Wo aber neue urbane Bereiche ohne eine Vorstellung davon entstehen, wie sie sich in ihre Umgebung einfügen und diese verändern werden, kann nicht mehr von intelligenter Verdichtung und funktionalem Bauen gesprochen werden.
Eine solche Entwicklung bedroht das historische Künstlerviertel Soho, einen der bekanntesten Bezirke der Stadt. Eine kolossale U-Bahn-Station in Tottenham Court Road Station wird sich am Rande des Bezirks erheben und nicht nur die Ästhetik der kleinen Strassen und engen, oft phantasievoll gestalteten Läden verändern. Auch die gesamte Sozialstruktur des ikonischen Viertels wird umgekrempelt – weg von der kreativen Lottermeile, deren Etablissements und Mieten für Künstler und Besucher gleichermassen noch erschwinglich waren, und hin zu exklusiven Vergnügungsstätten für eine zahlkräftige Kundschaft. Der neue Zugang zur Tottenham Court Road Station entsteht im Zuge der neuen Schnellbahnlinie «Crossrail» durch London und einige der Aussenbezirke. Die Crossrail-Strecke ist ein Eitelkeitsprojekt, das seine Bedeutung nicht durch diskrete Eingänge, sondern durch auffällige U-Bahnhöfe dokumentieren will. Es ist eine Architektur der Grösse, ohne Rücksicht auf historisch gewachsene Stadtwege und intelligente Strassenplanung, und wenn man will, kann man sie als symptomatisch sehen für den Weg, den London gerade eingeschlagen hat.
Vielleicht aber ist es auch der lange schon beschrittene Weg einer Stadt, deren Planung in den Händen der einzelnen Bezirke liegt und nicht von einer übergreifenden Instanz gesteuert wird. Sie wird sich weiter wuchernd entwickeln, so wie schon seit Hunderten von Jahren. Neue Gebäude werden entstehen, alte abgerissen, heruntergekommene Innenstadtbezirke sehen ihrer Gentrifizierung entgegen, manchmal nur unter dem Protest der Bewohner, wie es in Soho der Fall ist. Die Preise schiessen in den Himmel, die Bewohner werden an die Stadtränder und das Umland gedrängt – und das alles gesteuert von der unsichtbaren Hand der Märkte.
Vormachtstellung der Metropole: ein gefrässiger Koloss
Unterdessen entfremdet sich das reiche, kosmopolitische London immer mehr vom Rest Grossbritanniens – auch das ist nichts Neues. Doch die dominierende Stellung der Metropole hat sich seit der jüngsten Rezession 2008 noch vertieft, und die Stadtregierung tut alles für die Fortsetzung dieser Entwicklung. In der Vergangenheit pendelte London zwischen Boom- und Rezessionsphasen: Den Muff der fünfziger Jahre trieben die Swinging Sixties aus, als die Londoner Popkultur weltweite Strahlkraft gewann. In den siebziger Jahren kam dann der Niedergang der Stadt, die sich in den Achtzigern wieder zu erholen begann und durch die Punk-Bewegung einen Vitalitätsschub erhielt. Nach einer tiefen Rezession in den neunziger Jahren folgte die Ära, die unter dem Etikett Cool Britannia hochgeschrieben wurde.
Heute ist die Hauptstadt wie ein gefrässiger Koloss, an dem auch die Härten der Wirtschaftskrisen abprallen – eine Welt für sich. Während in den Einkaufsstrassen in der Provinz die Geschäfte reihenweise schlossen, funkeln immer neue Luxusläden in der Hauptstadt. Sie gleicht immer mehr einem gigantischen Potemkinschen Dorf, das von den Nöten der anderen Regionen ablenkt. Doch nicht nur die Provinz bleibt inzwischen weit hinter den Errungenschaften, dem Glanz und der Anziehungskraft der Metropole zurück. Andere britische Grossstädte wie Liverpool und Bristol haben Mühe, auch nur annähernd den Anschluss an den Standard der Kapitale zu behalten. Generell wird die Kluft zwischen Armut und Reichtum seit Jahren wieder tiefer, landesweit – damit steht Grossbritannien nicht allein. Aber in London, der im Grunde «unbritischsten» aller Städte des Landes mit ihrem hohen Ausländeranteil, sind die Gegensätze am deutlichsten sichtbar. Dennoch möchte man mit Henry James sagen, dass es unmöglich ist, sich adäquat oder gerecht über die Metropole zu äussern. Sie sei kein freundlicher Ort, und weder angenehm noch fröhlich oder leicht – nur grossartig: “It is only magnificent.” Daran, so ist anzunehmen und zu hoffen, wird sich auch künftig nichts ändern.
Heimliches Machtzentrum und Stadt in der Stadt: Londons City. Protegiert, gehasst und unverzichtbar
Mit der Bezeichnung City of London ist nicht die gesamte Stadt gemeint, und schon gar nicht das innerstädtische Shopping-Mekka um die Oxford Street. Die City of London ist vieles zugleich: das historische Zentrum und integraler Bestandteil der Stadt, von dem ihr Wachstum um 50 nach Christus ausging. Sie ist der Ort, an dem die Geschichte der Stadt – und des Landes – konzentriert erfahrbar wird. In der City kristallisiert sich die wirtschaftliche Macht des Landes, und in ihr wird über ihre und die Zukunft des Landes entschieden – in wirtschaftlicher und, wie manche behaupten, auch in politischer Hinsicht. Bis heute tut sie das, wie fast alles, was in ihr vorgeht, auf sehr diskrete Weise. «Unsichtbare Geldeinnahmen, unsichtbare Macht» – so fasste es die «Financial Times» einmal zusammen.
Geographisch umfasst die sogenannte «Square Mile» etwa 1,2 Quadratmeilen, ein kleines Gebiet, das sich vom Ufer der Themse nach Norden erstreckt und einen der grössten Finanzhandelsplätze der Welt eingrenzt. Auch ist sie der Sitz zahlreicher mächtiger und einflussreicher Anwaltskanzleien aus dem Vereinigten Königreich und den Vereinigten Staaten, die hier Niederlassungen haben, inklusive des sogenannten «Magic Circle» – der führenden Kanzleien im Vereinigten Königreich.
Zugleich ist die City ein anachronistischer Fremdkörper im Herzen Londons, dessen Traditionen und Gepflogenheiten vielen unbekannt sind und die Eingeweihte faszinieren. Anderen ist ihr Sonderstatus ein Ärgernis. Wer sie betritt und ein Auge für dergleichen im Verkehrs- und Menschenchaos unterm Häusermeer besitzt, wird von ihren Wappentieren, gusseisernen Drachen auf Steinsockeln, begrüsst: Sie sollen die City schützen. Es wurde behauptet, dass die City of London die älteste demokratische Gemeinde der Welt sei. Seit zweitausend Jahren praktiziert sie Selbstbestimmung, deren Überreste bis heute Bestand haben. Es existieren einige uralte Gesetze, die nur für sie gelten und grossenteils symbolisch und aus der Historie hergeleitet sind – so ist es ihren Bürgern erlaubt, ihre Schafe über alle Brücken der City zu treiben. Und sie besitzt von alters her eine eigene Polizei, allerdings unter dem Dach der Metropolitan Police, der gesamtstädtischen Polizei. Wenn die Queen zu Besuch kommt, muss sie sich eigens anmelden. Wer in der City nur flaniert und nicht dazugehört, spürt von alldem nichts. Für den ist sie ein Teil der Stadt, der sich naht- und grenzenlos in die umgebende Architektur einfügt. Doch für die, die dort arbeiten, sind ihre Besonderheiten, die weit über historische Kuriosa hinausgehen, entscheidend.
In der City haben Englands wichtigste Wirtschaftsinstitutionen ihren Sitz sowie mehr als 240 ausländische Banken. Die Bank von England, die Lloyd’s of London, die Londoner Aktienbörse sind in der City beheimatet. Internationale Handelskonzerne, Brokerfirmen und Investmentbanken der USA lagerten grosse Teile ihrer Kundenvermögen dorthin aus. Und das Kapital hat in der City auch unter den wenigen noch verbliebenen Bewohnern das Sagen: Bei Lokalwahlen haben die Wirtschaftskonzerne – gemäss der Zahl ihrer Angestellten – einen überproportionalen Einfluss.
Die Geschichte eines langen, steilen Aufstiegs
Der historische Kern Londons bot schon seiner Lage wegen gute Voraussetzungen zum Handel: am Nordufer der Themse gelegen, entwickelte er sich schon in der Römerzeit zur lebendigen Hafenstadt. An die mächtigen, im frühen Mittelalter entstandenen Zünfte erinnern heute noch Strassennamen wie Milk Street, Bread Street, Ironmonger Lane, Poultry, Cloth Fair and Mason’s Avenue; viele Zünfte – die sogenannten «Livery companies» – leben heute noch fort, neue sind entstanden. Die Mitglieder der immerhin noch 108 bestehenden Livery Companies wählen bis heute unter anderem den Bürgermeister der City, den Lord Mayor of London. Der seit Ende des 12. Jahrhunderts installierte Lord Mayor ist nicht zu verwechseln mit dem Mayor of London, dem Bürgermeister der gesamten Stadt.
Der normannische König Wilhelm der Eroberer erkannte die Privilegien der City – die noch weiter in die Vergangenheit zurückreichten – im Jahr 1067 an, und auch in der Magna Charta im Jahr 1215 blieben sie unangetastet. Seit tausend Jahren ist die City die wichtigste Quelle für Darlehen der Könige. Wenn die Königin diesem ältesten Teil ihrer Hauptstadt heute einen Besuch abstattet, besitzt das den Charakter einer Staatsvisite und wird von jahrhundertealten Ritualen begleitet. Verwaltet wird die City of London von der mächtigen «City of London Corporation», deren Vorläufer bis ins Mittelalter zurückreicht. Der offizielle Lobbyist der City im Parlament wird Remembrancer genannt; ihn gibt es seit den Tagen Elizabeths I., und seine Aufgabe besteht im Wesentlichen darin, darüber zu wachen, dass der Status und die Rechte der City bewahrt werden sowie politischem Dissens gegen die City vorzubeugen oder ihn abzuwehren.
Die Gründung der Bank of England 1694 war ein weiterer Katalysator für die Entwicklung der City zur Finanzhochburg, in der im Laufe der Jahrhunderte Wohnhäuser Bürogebäuden wichen: Während 1631 noch rund 130 163 Menschen in der City lebten, waren es 1901 gerade noch 26 923. Heute ist die City mit zwischen 6000 und 8000 Einwohnern fast eine «Geisterstadt», vor allem am späten Abend und an Wochenenden, wenn ihre Strassen so gut wie verlassen sind. Wer an einem Sonntagmorgen durch die Square Mile spaziert, hat gute Chancen, fast allein dort zu sein. Dafür strömen an Wochentagen mehr als 300 000 Menschen in dunklen Anzügen und Kostümen in den Bezirk, um dort in einer der Banken oder Versicherungen zu arbeiten.
Die City of London erlebte historische Katastrophen wie den Grossen Brand von London, der am 2. September 1666 in der Pudding Lane ausbrach, und von ihr ging im frühen 17. Jahrhundert der Aufbruch zur Eroberung fremder Gebiete aus, als mit der Erschliessung der Kontinente und dem Beginn der Kolonialisierung neue Märkte entstanden. Im 18. und 19. Jahrhundert erlebte die City eine Blütezeit: Grosse Handelsgesellschaften sicherten sich exklusive Handelsrechte mit bestimmten Teilen der Welt, die berühmteste von ihnen war die in der Leadenhall Street gegründete East India Company, deren Macht bis ins 19. Jahrhundert andauerte und für den Ausbau des britischen Weltreichs entscheidend war. Finanziert wurde der Ausbau des Empire von den Geldhäusern der City.
Regeneration nach Kriegen und Krisen
Die Geschichte des Empire ist mit der Geschichte des Finanzkapitals und der City of London unauflöslich verknüpft. Sie erzählt von Erfolg und Überlebenskraft. Die City überstand den Zerfall des Empire und die krisenhaften Jahre des Ersten Weltkriegs, der Weltwirtschaftskrise und des Zweiten Weltkriegs. Dabei waren die alten Kolonialbeziehungen von grossem Nutzen. In den fünfziger Jahren umschifften die ersten Banken die amerikanischen Devisenkontrollen, indem sie Einlagen in US-Dollar mit einer Laufzeit von bis zu sechs Monaten annahmen (üblicherweise betragen die Kreditlaufzeiten heute jedoch nur wenige Tage) und höhere Zinsen anboten, als die US-amerikanischen Behörden gestatteten: Weil diese Einlagen nicht der Kontrolle und der Mindestreserven-Politik der Federal Reserve Bank unterliegen, konnten und können höhere Zinsen an die Einleger gezahlt werden. In den Folgejahren wuchs in London dieser kaum regulierte, sogenannte Eurodollarmarkt, der durch die Aufhebung der Devisenbewirtschaftung in Europa im Jahr 1958 – Handel mit Fremdwährungen war damals offiziell nicht erlaubt – einen kräftigen Aufschwung erfuhr. 1969 schrieb der «Spiegel», der Eurodollarmarkt sei «der wichtigste, schnellste und immer noch mysteriöseste Geldumschlagplatz der Welt». Ende der neunziger Jahre wurden fast neunzig Prozent aller internationalen Kredite über ihn vergeben. Der lukrative Offshore-Markt markierte den Aufstieg der City zum modernen Finanzzentrum.
Den Löwenanteil des Geschäftes haben dabei die englischen Banken in Übersee, Kreditinstitute mit grossen Filialnetzen im Commonwealth. Die meisten von ihnen, Überreste des ehemaligen Weltreichs, sind heute klassische Steueroasen: darunter die Cayman-Inseln, die Bahamas, die Turks- und Caicos-Inseln und die Britischen Jungferninseln. Weitere Key-Player sind die vorzugsweise in London ansässigen Niederlassungen amerikanischer Grossbanken.
Die Macht der City blieb nicht immer unangefochten. Wiederholt kam es im Lauf der Geschichte zu Konflikten mit der Krone und dem Parlament. Doch die City erwies sich als uneinnehmbare, unreformierbare Festung. 1632 wurde die City of London Corporation von der Krone gebeten, ihre Privilegien auf andere Stadtgebiete – Westminster, Clerkenwell, Whitechapel und Southwark – auszuweiten, doch die Corporation weigerte sich in einem Akt, der 1637 als «the great refusal» in die Geschichte einging. Im Amerikanischen Bürgerkrieg unterstützte die City George Washington und erinnerte das Königshaus immer wieder daran, dass sie und nicht die Krone den Krieg gewann.
Auch Sozialreformern sind die seit dem Mittelalter nie revidierten Privilegien und eigenen Gesetze seit Jahrhunderten ein Dorn im Auge. Zu den Kritikern der City gehörte der Nachkriegs-Labour-Premier Clement Attlee. «Immer wieder haben wir gesehen, dass es in diesem Land eine andere Macht gibt als jene, die ihren Sitz in Westminster hat», klagte er 1937. «Die, die Macht über das Geld haben, können eine Politik im eigenen Land und im Ausland verfolgen, die dem zuwiderläuft, was vom Volk entschieden wurde.» Dass die City allen politischen Veränderungen standhielt und die City Corporation heilig sei, notierte die «Times» schon 1881: “The City Corporation is sacred although nothing else is.” Daran hat sich bis heute nichts geändert.
Noch immer, so heisst es, sei die Macht der Corporation immens, nicht nur durch ihr Geld, sondern dank eines Netzwerks von hochkarätigen nationalen und internationalen Beziehungen, das unter anderem Behörden, Finanzorganisationen, Regierung und das Königshaus umspanne. In der Corporation jedoch will man von dieser Einschätzung nichts wissen und definiert sich schlicht als eine Lokalbehörde in einem Quartier, das halt viele Finanzdienstleister aufweise.
Neben der City erlebten noch zwei weitere Finanzzentren in London, Mayfair und Canary Wharf, erst in jüngerer Zeit einen Aufstieg. Im am Reissbrett entworfenen Bürogebäudekomplex Canary Wharf – dem einstigen Standort von Lagerhäusern inmitten der Londoner Docks – sind die Investmentbanken zu Hause. Im eleganten, kosmopolitischen Mayfair siedelten sich Hedge Funds und Private-Equity-Gesellschaften an. Man kann argumentieren, dass sich – in der neueren Generation der Finanzindustrie – viel der «wahren» oder «geheimen» Macht zu Private-Equity-Firmen und Hedge Funds hin verlagert hat. Und doch hängen alle Mitspieler zu einem Teil von der Bank of England in der City ab.
Abschied vom «Gentlemanly Capitalism»
Wer vom Finanzzentrum Englands spricht, meint meist die historische City mit ihren Brokern, Versicherungen und bankbezogenen Hilfsdiensten und Anwaltskanzleien, den Law Firms. Die City ist der Motor des Vereinigten Königreichs, das ihr zehn Prozent der gesamten Steuereinnahmen zu verdanken hat. Obwohl die Banken im Vereinigten Königreich stehen, kommen ihre Kunden in der Regel von anderswo – aus Russland, Mexiko, Südafrika, Australien und der Schweiz. Auch ist sie nicht besonders interessiert am Vereinigten Königreich – sondern vor allem an Europa, dem Nahen Osten und Afrika.
Heute ist die Arbeit der City kein homogenes Gebilde mehr, und das Gefühl einer Einheit, wie es noch bis in die siebziger und achtziger Jahre hinein bestand, ist verschwunden: Damals gab es einen gewissen «Esprit de Corps», Geschäfte wurden noch mit Handschlag besiegelt, bevor erst im Nachgang Verträge aufgesetzt wurden. Die Welt war kleiner, die Geschäftsprozesse waren übersichtlicher und persönlicher, doch auch inzestuöser. Der Historiker David Kynaston beschrieb in seinem vierbändigen Werk über die Geschichte der City, wie die Mitglieder einzelner Familien in verschiedenen Banken tätig wurden und komplexe Netzwerke knüpften. Es war eine geschlossene Welt des «Old Boys’ Network», der ehemaligen Privatschüler mit einem gemeinsamen Klassenhintergrund, die zusammen dinierten, Golf spielten und auf die Jagd gingen.
Diese Kultur des «Gentlemanly Capitalism», die den für London so typischen Charakter eines Insider-Clubs besass, verschwand schlagartig mit dem Big Bang, der die City 1986 dramatisch veränderte und zum Aufstieg Londons als massgebendem, globalem Finanzplatz und später dann zum Zusammenbruch von 2007/8 führte. Damals schaffte die Thatcher-Regierung die alten Regeln ab, die das Wirtschaftsleben bestimmten, vor allem die festgelegten Provisionen der Broker. Thatchers grosses Aufräumen machte einer Meritokratie Platz. Zugleich aber ermöglichte in den achtziger und neunziger Jahren die Übernahme der City durch amerikanische Banken eine Kultur des rücksichtslosen Wettbewerbs, in dem alles erlaubt war. Handelten die alten Investment-Banken und Maklerfirmen in Familienbesitz noch vorsichtig mit ihrem eigenen Geld, so scheuten die Grosskonzerne das Risiko weniger. Auch die grossen Investment-Banken gehören im Vergleich zu den alten «Merchant Banks» der City zur neuen Generation des Finanzhandels. Dachten die «Merchant Banks» noch sehr langfristig, bauten auf Beziehungen, Vertrauen und Integrität, dreht sich das Rad bei der neueren Investment-Bank-Kultur schneller: Die Angestellten wechseln häufig die Firmen, schnelles Geld wird gemacht, die Kunden sind nicht immer König.
In diesem Zusammenhang sahen manche Beobachter einen Symbolcharakter in der Übersiedlung vieler der grösseren Investment-Banken – wie JP Morgan, Citi, Barclays und Credit Suisse – nach Canary Wharf. Auch wenn einige von ihnen wie UBS, Deutsche Bank, Nomura, Goldman Sachs und NM Rothschild & Sons in der City blieben – wobei vor allem Goldman und Rothschild und auch die in Mayfair ansässige Investment-Bank Lazard dem alten Modell der Beziehungspflege und Diskretion noch nahestanden. Die seit langer Zeit verehrteste und gefürchtetste Bank, Goldman Sachs, arbeitet in einer Mischung aus dem «alten Stil» der Rothschilds und dem «neuen» von Credit Suisse und Morgan Stanley. Vielleicht ist es bezeichnend, dass die mächtigen, eher diskreten Firmen in der City blieben.
Der Labour-Politiker Lord Maurice Glasman rekapitulierte im September 2014 die Geschichte der City in der «Financial Times» und schloss mit den Worten: “In September 2008, we glimpsed for a moment the consequences of having a financial sector, prone to volatility and vice, as the driver of our national economy. Some £ 1.6 tn was transferred to the banks so that the economy could continue to function. The City of London, our most ancient democratic city, had become a lobbyist for globalised capital and there was no accountability. Or rather, we learnt that accountability was too important to be left to accountants.” («Im September 2008 konnten wir einen kurzen Blick auf die Konsequenzen werfen, die eine für Unbeständigkeit und Laster anfällige Finanzbranche als Triebkraft unserer nationalen Wirtschaft bedeutete. Rund 1,6 Billionen Pfund wurden an die Banken überwiesen, damit die Wirtschaft funktionsfähig blieb. Die City of London, unsere älteste demokratische Stadt, wurde zum Lobbyisten eines globalisierten Kapitals, und es gab keine Haftung. Genauer gesagt: Wir lernten, dass Haftung zu wichtig war, um sie den Buchhaltern zu überlassen.») Im Anschluss formulierte Glasman die Hoffnung, dass London nach 2000 Jahren endlich eine einheitliche Stadt werde: ein frommer Wunsch, sollte man meinen. Um seine Erfüllung steht es, liest man die Zeichen der Zeit richtig, nicht zum Besten.
Wolkenkratzer im Zeichen neuen Höhenwachstums
Zunehmend rückt die City auch als physischer Ort wieder ins nationale Bewusstsein. Hier zeigt sich das Höhenwachstum der Stadt in seiner konzentriertesten Form. Architektonische Veränderungen manifestierten den Aufstieg der City mit ihren Überresten römischer und mittelalterlicher Bauwerke und in den Windschatten von Wolkenkratzern geschmiegten Kirchen. War bis dato St. Paul’s Cathedral das bestimmende Bauwerk der Gegend gewesen, die ohne nennenswerte Hochhäuser auskam, schossen nun als Symbole einer neu gewonnenen Macht mehr oder minder gelungene postmoderne Bauten in die Höhe, während Mahner wie Prince Charles mit gemischtem Erfolg vor baulichen Auswüchsen warnten.
Das Architekturbüro Richard Rogers hatte mit dem Lloyds-Gebäude, dessen Innerstes man nach aussen gekehrt zu haben schien, schon in den Achtzigern im Bankenviertel seine Spuren hinterlassen; Stirling and Associates amüsierten und provozierten mit dem gestreiften Bau in No 1 Poultry in der Nähe der Bank Station, während das tannenzapfenförmige Swiss-Re-Bürogebäude von Foster and Partners erst in den 2000er Jahren entstand und als «Gherkin» (Essiggurke) zum Publikumsliebling wurde. Eine langsame Entwicklung zum Höhenwachstum in diesem Bezirk fand ihren vorläufigen Höhepunkt in Renzo Pianos «Shard» (Scherbe) am anderen Themseufer in Fussgänger-Entfernung der City: Doch die Veränderung der Skyline, die sich in der City dramatischer vollzieht als anderswo in der Stadt, ist noch im Gange, ohne absehbares Ende. Längst gewöhnt hatte man sich an die gleisnerischen, aber von vielen Architekturkritikern als enttäuschend qualifizierten Hochbauten in den lange desolaten Docklands, einem der grössten Stadtentwicklungsprojekte, das in den Achtzigern begann und dessen Kernstück Canary Wharf zu einem weiteren Zentrum der Finanzindustrie wurde.
Bis vor Kurzem übrigens fehlte in der Londoner City die sonst vielfach verwendete Benennung «road» – (heute gibt es die Goswell Road, die sich mit der Grenzlinie der City allerdings nur in einem kleinen Teil überschneidet). Stattdessen waren Strassenbezeichnungen wie «streets», «lanes» und «walls» gebräuchlich. Angeblich, weil einer alten Definition zufolge «Road» den Weg zwischen zwei Orten bezeichnet. Die City aber liege im Herzen der Nation und damit nicht zwischen zwei Orten, sondern am Ende oder am Beginn jeder Reise.
Chancengleichheit für alle? Das englische Bildungssystem
Im Londoner Norden, nur ein paar Meilen von der City entfernt, brachen im August 2011 Krawalle aus. Sie nahmen ihren Ausgang in sozial schwachen, multikulturellen Gegenden, in denen manche der Beteiligten nicht einmal englisch sprachen. Zunächst weigerten sich Politik und Medien, über gesellschaftliche oder politische Gründe dafür überhaupt nachzudenken. Man sprach von sinnlosen Akten von Kriminalität. Später mussten die Deutungsinstanzen einräumen, dass das soziale Umfeld der beteiligten Jugendlichen – jungen und sehr jungen Menschen, oft ohne emotionale Bindung an das Land, in dem sie leben – eine wichtige Rolle spielte.
Dass den Krawallen eine von den Urhebern in Worten formulierte politische Botschaft fehlte, war wohl kein Zufall. Die Sprachlosigkeit spiegelte sich in der hohen Zahl der Analphabeten in den von den Ausschreitungen betroffenen Stadtgebieten. Im Alter von vierzehn Jahren besitzen 63 Prozent der männlichen weissen Jugendlichen aus der englischen Arbeiterklasse und mehr als die Hälfte der schwarzen karibischen Jungen gerade einmal die Lesefähigkeit von Siebenjährigen oder jüngeren Kindern. Dass Analphabetismus nicht nur zu lebenspraktischen Schwierigkeiten und Existenzproblemen führt, sondern auch zu Frustration, Wut und aggressivem Sozialverhalten, lässt sich am Bildungsstand der englischen Strafgefangenen ablesen: Die Hälfte von ihnen verfügt über die Lesefähigkeit von unter Elfjährigen und wuchs ohne Bildungschancen und Zukunftsperspektiven auf.
Unter dem Eindruck der Unruhen des Sommers 2011 wurde auch die Rolle, die das englische Schul- und Universitätswesen dabei spielte, noch einmal genau befragt. Dass die Eliten davon profitieren, ist bekannt. England besitzt mit Oxford und Cambridge zwei der besten Universitäten der Welt. Wer dort studiert, hat entweder Eltern, die es sich leisten können. Ein anderer Weg nach «Oxbridge» führt über die Begabung und das Glück, ein hoch dotiertes Stipendium zu gewinnen. Bei den Aufnahmetests der Universitäten von Oxford und Cambridge werden nur die Besten zulassen, und deren Besuch kann per se ein Türöffner zu einer erfolgreichen Karriere sein – mit Philosophie, Politik und Wirtschaft (PPE) als traditionellem Einsteiger-Studiengang für angehende Politiker und Banker. Der öffentliche Auftritt, der intellektuelle Schlagabtausch, das Reden und Verteidigen eigener Thesen vor Publikum gehören ganz selbstverständlich dazu. So ist das Bildungswesen ein wesentlicher Baustein beim Erhalt der traditionellen Klassengesellschaft: Das Establishment erneuert sich, weitgehend jedenfalls, aus seinen eigenen Reihen.
Häufig zitiert wird auch heute noch der – vermutlich apokryphe – Ausspruch des Duke of Wellington, nach welchem die Schlacht von Waterloo auf den Spielplätzen von Eton gewonnen worden sei. Weil damals alle britischen Offiziere eben aus Eton – einer unabhängigen, durch Schulgebühren finanzierten, weiterführenden Eliteschule – kamen. Diese Exklusivität wird von jenen, die das Privileg genossen, immer noch gern in Anspruch genommen. So viele führende englische Politiker der Gegenwart absolvierten – parteiübergreifend – Public Schools, dass die BBC beim Antritt der Koalitionsregierung von 2010 fragte, ob das Land wieder von einer kleinen sozialen Elite regiert werde. Tatsächlich aber waren die Public Schoolboys nie aus der Politik verschwunden.
Eton gehört zu der Handvoll Schulen, aus denen mehr Studenten aus Oxford und Cambridge hervorgehen als aus allen anderen Schulen im Vereinigten Königreich. St. Paul’s und Westminster sind unter denen, die neben Eton in diesem Zusammenhang immer wieder die Listen führen. Schulen wie diese – public schools genannt – vermitteln nicht nur das erforderliche Wissen, sondern verschaffen auch noch einen ganz anderen Vorteil: Sie bereiten die Schüler sehr genau auf die mündlichen Auswahlgespräche an den Elite-Unis vor. Absolventen staatlicher Gesamtschulen haben dagegen oft nur eine verschwommene Vorstellung vom Ablauf solcher Gespräche. Die Zukunft junger Leute entscheidet sich also nicht erst beim Studium, sondern schon in der Grundschule. Mindestens: Denn wer auf einer der Privatschulen lernen durfte, besuchte oft schon im Alter zwischen sieben und dreizehn Jahren eine Preparatory School, die ihn oder sie auf das Eintrittsexamen der Privatschule vorbereitete. Nicht zu unterschätzen sind auch die hochkarätigen Netzwerke, die sich auf dem privilegierten Bildungsweg von der «Prep» School bis zu Oxbridge knüpfen lassen.
Aufsteiger sind die Ausnahme. Gern wird die Duchess of Cambridge, Gattin des Thronerben Prince William, als Beispiel angeführt. Kate Middleton stammte aus der gehobenen Mittelschicht. Doch ihre Ausbildung an der sehr renommierten University of St Andrews in Schottland, wo sie den Prinzen kennenlernte, dürfte ihre Familie rund eine halbe Million Pfund gekostet haben. Von einer Cinderella-Story kann also nur begrenzt die Rede sein. Der Mythos von der Möglichkeit des gesellschaftlichen Aufstiegs werde bis heute gepflegt, schrieb die Journalistin und Bürgerrechtlerin Polly Toynbee, um die Unbeweglichkeit des Klassensystems zu kaschieren.
Manchmal sind es die kleinen Geschichten, die viel über einen Ort aussagen. So schlägt die Universität Cambridge von jeher eine Persönlichkeit für das – rein repräsentative – Amt eines Kanzlers vor, eine Empfehlung, die normalerweise auch akzeptiert wird. 2011 aber kam es zum ersten Mal seit mehr als 160 Jahren zu einer Kampfwahl. Die Universität war mit Lord Sainsbury, einem Alumnus und Mäzen der Universität, ins Rennen gegangen, was angemessen schien angesichts der Tatsache, dass in der Vergangenheit Adligen, Bischöfen, ehemaligen Premierministern und Prinzen diese Ehre zuteil wurde. In jenem Jahr aber stiegen gemeinsam mit dem Lord der Schauspieler Brian Blessed, ein Anwalt sowie ein kleiner, lokal ansässiger Lebensmittelhändler in den Ring. Dass Lord Sainsbury schliesslich die meisten Stimmen der Akademiker erhielt und damit als 108. Kanzler die Nachfolge von Prince Philip antrat, verstand sich fast von selbst. Aber immerhin.
Bis vor einigen Jahren musste man sein Studium nicht in «Oxbridge» absolvieren – wie die beiden Eliteuniversitäten in einer Kurzformel genannt werden. Gute Chancen auf ein erfolgreiches Berufsleben besass auch, wer, wie die Mehrheit aller Schüler, auf eine Comprehensive School (einer Gesamtschule vergleichbar) gegangen war und an einer der staatlichen Universitäten studieren konnte. Doch seit den drastischen Erhöhungen der Studiengebühren an allen englischen Universitäten hat sich die Welt auch an den staatlichen Lehranstalten verändert. Lange Zeit hatte die aus Steuergeldern finanzierte Hochschulausbildung zu den Grundsätzen britischer Politik gehört. Nach deren einschneidender Erhöhung im Jahr 2011 hagelte es Proteste, in London und anderswo. Die Befürworter der Gebührenerhöhung stellen – neben dem Verweis auf die wirtschaftliche Situation des Landes – die Frage, warum eigentlich die Gesamtheit der Steuerzahler für die Ausbildung einiger weniger zahlen soll, die nach Studienabschluss ohnehin Aussicht auf überdurchschnittlich hohe Gehälter haben werden. Zu Recht befürchteten auf der anderen Seite die Gegner der Massnahme, dass die Hochschulausbildung wieder zum Privileg der wenigen wird, die es sich leisten können. Der Kredit für ein Studium – dessen Kosten seither um die 9000 Pfund im Jahr liegen – soll beim Eintritt ins Berufsleben abbezahlt werden.
Noch weniger rosig sind die Aussichten für die, die sich gegen ein akademisches Studium entscheiden. Denn jenseits der Universitäten fehlen die Möglichkeiten zur qualifizierten Berufsausbildung. Die Folge ist ein Mangel an qualifizierten Fachkräften. Diese werden bei bestimmten Engpässen dann gern aus dem Ausland angeheuert, wie Ende des Jahres 2014, als Baufirmen ankündigten, sich in Portugal auf der Suche nach ausgebildeten Maurern umzusehen. Der Entrepreneur und Erfinder des Dyson-Staubsaugers, James Dyson, beklagte sich in einem Gespräch mit der Zeitung «The Times»: «In unseren Schulen und in unserer Gesamtkultur werden Ingenieure nicht im Geringsten wertgeschätzt. Es ist kein Beruf, den viele ausüben möchten. Und ebenso wenig ist es erstrebenswert, in der Produktion zu arbeiten, eine Einstellung, die völlig inakzeptabel ist. Das liegt daran, dass die industrielle Revolution nicht von Aristokraten in Gang gesetzt wurde. Sie wurde von der unteren und mittleren Mittelklasse bestimmt. Und die Briten streben allem nach, was die Adligen wollen.» Lange wurde die Ausbildung von Handwerksberufen vernachlässigt, was sich schliesslich und unter anderem auch auf den Niedergang der Industrie auswirkte. Doch anders als über die Elite-Schulen- und Universitäten, über die sich Geschichten mit glänzenden Namen erzählen lassen, ist darüber ausserhalb Englands wenig zu hören.
No brown after six: vom Fortbestand der Klassengesellschaft
«Der Klassenkampf ist vorbei», rief Tony Blair auf der Labour-Parteikonferenz 1999. Blairs Ausspruch wurde zum beliebten Zitat in einer Debatte, die in England zum Hintergrundrauschen geworden ist, das sich gelegentlich verstärkt: immer dann, wenn sich eine Verschiebung der Akzeptanz bestimmter Gesellschaftsschichten abzeichnet.
War man vor zehn Jahren stolz, der Mittelklasse anzugehören, drehte sich vor zwanzig Jahren alles um das grosse Geld der Neureichen. «Posh» zu sein, das heisst, aus der Oberklasse zu stammen, war lange verpönt. Berühmte Menschen aus privilegierten Verhältnissen versuchten in den vergangenen Jahrzehnten, ihren Oberklassen-Akzent zu kaschieren, wie der Regisseur Guy Ritchie, der sich mit Gangsterfilmen aus der Londoner Unterwelt einen Namen machte, aber auch der ehemalige Premierminister Tony Blair. Sie glichen ihre Sprechweise dem Akzent der Mittelschicht oder der Cockneys an, um sich beim Publikum beliebt zu machen. Das von sensiblen englischen Ohren natürlich gleich als Fälschung enttarnte Ergebnis wurde verächtlich als «Mockney» bezeichnet. Noch heute gilt die Sprechweise – der richtige Akzent – als ein Indikator der eigenen gesellschaftlichen Herkunft. Zu weiteren Aus- und Abgrenzungskriterien gehören die familiäre Herkunft und damit die richtigen Manieren, die Nationalität und der Wohnort bis hin zur wünschenswerten Postleitzahl – speziell in London. Geld und Ausbildung sind von Vorteil, ebenso wie beruflicher Erfolg – aber nicht erstrangig. Am meisten zählt, was einem in die Wiege gelegt wurde. Zumindest kann dies aus europäischer Perspektive weniger standesbesessener Gesellschaften so wirken. Natürlich sind die Grenzen heute durchlässiger geworden: Aber deutlich erkennbar sind sie immer noch.
Doch wer gehört heute zur High Society? Nicht mehr nur altes Geld und Adel. In den sechziger Jahren diffundierten die Spitzen der Popkultur in die erlesenen Zirkel der oberen gesellschaftlichen Ränge. Rock- und Popstars avancierten zur Crème de la Crème. «Friseure waren plötzlich so berühmt wie Gräfinnen», soll Anna Wintour, die britische Chefredakteurin der amerikanischen Modezeitschrift «Vogue» und Schwester des «Guardian»-Journalisten Patrick Wintour, einmal gesagt haben. Ob die Friseure es je wirklich schafften, dazuzugehören, ist allerdings die Frage. Und wer aus der Arbeiter- oder Mittelklasse den Weg in die oberen Logenplätze – oder in die internationale Berühmtheit – angetreten hatte, den liess es die englische Presse nie, aber auch niemals vergessen. Die Tory-Premierministerin Margaret Thatcher blieb immer die Tochter eines Gemüsehändlers, und der sozial ambitionierte Rockstar Bryan Ferry, der seine Kinder auf Eliteschulen schickte, die Fuchsjagd verteidigte und sich mit Princess Diana anfreundete, wird auch im 6. Lebensjahrzehnt noch als «Sohn eines Minenarbeiters aus Newcastle» bezeichnet.
Oft werden die Langlebigkeit und weitgehende Akzeptanz der britischen Aristokratie gerade ihrer Flexibilität zugeschrieben. So ist es kein Zufall, dass das soziale Ideal vom 14. bis ins 19. Jahrhundert der Landedelmann war; es wirkt bis heute mit erstaunlicher Hartnäckigkeit nach. Der britische Adel hat seine Wurzeln auf dem Land, er ist von alters her weniger verfeinert und intellektuell als etwa der französische, sondern erd- und realitätsverbundener, volkstümlicher auch. Zudem fehlten in England die grossen gesellschaftsumstürzenden Revolutionen, und die Adelsklasse war nicht hermetisch abgeschlossen. Immer gab es Erneuerungen – etwa durch die Erhebung in den Adelsstand, Geldheiraten oder den Kauf von Titeln.
Nachdem der Snobismus der Eliten um die letzte Jahrhundertwende etwas in Verruf gekommen war, ist es inzwischen wieder völlig in Ordnung, aus der Upperclass zu stammen, darauf stolz zu sein und auch so zu klingen. Das wenigstens behauptet die Londoner «Times». «Heutzutage kann man jemanden, der posh ist, überallhin mitnehmen, und niemanden stört es. Am wenigsten den, der selbst posh ist», erklärte die Chefredakteurin des High-Society-Hochglanzmagazins «Tatler» dem Blatt. Neue Mitarbeiter begrüsst Kate Reardon mit einem überraschenden Willkommensgeschenk, dem klassischen, englischen Benimmbuch «Debrett’s A–Z of Modern Manners». Es enthält keine Anleitung zur sanften Selbsthilfe, sondern macht zackige Vorgaben und weiss stets, was zu tun ist. Nicht ohne Witz und Charme, aber ganz nett autoritär und klassenbewusst.
Der Massstab sind die mittleren und oberen Gesellschaftsschichten, die von sich selbst – ironisch – als «People Like Us» sprechen: «People Like Us» sagen «drawing room» oder «sitting room» und nicht «lounge». Man nimmt beim Essen ein «napkin» zur Hand und keine «serviette». Man fragt nach dem «loo», doch das Wort «toilet» sollte vermieden werden. Feine Leute nehmen am Ende des Tages ein «supper» zu sich, doch der einfache Mann nennt sein Abendessen auch gern schlicht «tea». Auch im Spiegel dieses Einmaleins des guten Tons erfreut sich die Klassengesellschaft bester Gesundheit. Das Publikum – und auch die Leserschaft des «Tatlers» – dürfte damit einverstanden sein. Es darf sich noch einmal versichern, was in der Stewards Enclosure bei der Regatta in Henley zu tragen, bei königlichen Einladungen zu tun und wie ein Zylinderhut bei passender Gelegenheit am elegantesten zu ziehen ist (mit Schwung). Die Autoren der Benimmfibel sind sich des anachronistischen Charakters ihres Unternehmens bewusst. Gute Manieren, so schreiben sie, würden «schon als altmodisch betrachtet». Doch kommen sie, wie am Beispiel von Kate Reardon gezeigt, wieder in Mode.
Die BBC widmete der Chefredakteurin des «Tatlers» und ihrem Magazin, im November 2014, eine mehrteilige Fernseh-Dokumentation, dem wiedererwachten Interesse an den «feinen Leuten» Folge leistend, so wie es ein anderer Fernsehsender auch schon mit der Reality-TV-Sendung «Made in Chelsea» getan hatte – im Fahrwasser der ähnlich gelagerten Serie «The Only Way is Essex». Die Grafschaft Essex war in der Thatcher-Ära zum Paradeplatz für die Neureichen und ihren Hang zum «Bling», glitzernder Protzerei, geworden. Der Londoner Stadtteil Chelsea, im 19. und frühen 20. Jahrhundert noch ein Künstlerviertel, ist heute hingegen der Wohn- und Jagdgrund der oberen Zehntausend. Die Welt der Supervornehmen mag seit 1530 im Niedergang sein, schreibt die «Times», doch derzeit sei sie wieder angesagt. Man könne dies den «Downton-Effekt» nennen. Auf die erfolgreiche Fernsehserie «Downton Abbey» beruft man sich übrigens immer wieder gern, wenn von Institutionen und Gepflogenheiten die Rede ist, die sehr britisch, zugleich aber der Vergangenheit zugewendet sind. Auch die Kritik an einem rückständigen Festhalten an Klassenprivilegien schwingt dabei gern mit.
Klassenbewusst sind in England nicht nur «People Like Us», sondern Menschen aller Klassen. Die Autorin Kate Fox spricht in ihrem Buch «Watching the English» von einer Art «sozialem Navigationssystem», mit dem Engländer aller sozialer Gruppierungen ausgestattet seien. Der Kompass registriere die Position der Menschen auf der Klassen-Landkarte in dem Moment, in dem sie ihren Mund zum Sprechen öffneten. Der neueste Trick der Oberklasse, so Kate Fox, bestünde darin, dass sie Zugehörigen der Arbeiterschicht und der untereren Mittelschicht suggeriere, auch sie gehörten zur Mittelschicht: Dies habe die erhebende Illusion der sozialen Mobilität – nach oben – erzeugt und die «People Like Us» der Verpflichtung enthoben, den Arbeitern anständige Löhne zu bezahlen. Fox glaubt, dass England nie eine klassenlose Gesellschaft werden wird – zumal sie die Möglichkeit einer solchen Gesellschaft per se anzweifelt. Und wenn es je so käme, wäre England der Nachzügler bei einer solchen Entwicklung: “Even if, by some miracle, a classless society were possible, this would be the last nation in which one might expect such a thing to emerge.”
Tatsächlich erfreuen sich Fernsehserien, die den Glanz vergangener Tage aufleben lassen, grösster Beliebtheit; Herrenhäuser mit ihrer wahlweise glamourösen oder hart arbeitenden Belegschaft bieten unsterbliche Schauplätze. Die Klassengegensätze werden in der TV-Sicht von heute – sacht – hinterfragt, aber gezeigt wird zugleich eine Welt, in der jeder «seinen Platz» hatte: Vielleicht bietet das Klassensystem mit seinen Rollenzuweisungen – wenigstens aus dem sicheren Abstand der Fernsehfiktionen betrachtet – wieder eine Art Sicherheit. Auch die Wiederbelebung der simplen Gut-Böse-Dichotomie, ein von manchen Zuschauern womöglich betrauerter fundamentaler Verlust der Moderne, mag dabei eine Rolle spielen. Am Herdfeuer politischer Utopien mag sich derzeit offenbar niemand mehr so recht wärmen. Mag sein, dass, gemäss einer Beobachtung des aus der Aristokratie stammenden Schriftstellers Edward St Aubyn, die englische Besessenheit von der Klassengesellschaft längst durch den Zelebritätenwahn ersetzt wurde. Doch in Wirklichkeit – und vor allem aus dem Blickwinkel von Kontinentaleuropa – ist die Faszinationskraft der eigenen sozialen Kategorien bei den Briten ungebrochen.
Dabei wird die Akklamation der alten Adelsgesellschaft durch scharfe Kritik daran in der Waage gehalten. Als nimmermüde kritische Stimme in Sachen Gleichberechtigung der Klassen meldet sich die linksliberale Tageszeitung «The Guardian» nicht nur täglich in einer Printausgabe, sondern rund um die Uhr in ihrem Online-Auftritt zu Wort. Auch dieser Balanceakt zwischen Kritik und Beifall fürs Klassensystem hat im öffentlichen Bewusstsein Tradition – befördert durch Aufsätze in den kritischen Medien, Filme, Literatur, Fernseh- und Radiobeiträge.
Die junge Autorin Laura Wade zum Beispiel verfasste vor der Wahl der Tory-Regierung 2010 ein Theaterstück unter dem Titel «Posh». Gegenstand der mit grossem Erfolg am Londoner Royal Court Theatre aufgeführten Sozialsatire waren die Umtriebe einer der – tatsächlich existierenden – geheimen «Drinking Societies» oder «Dining Clubs» an den Universitäten von Oxford und Cambridge, die nur Studenten Zutritt gewähren, die über die nötigen finanziellen Mittel und möglichst aristokratische Namen verfügen. Im Stück werden die Aristokraten als böse Buben gezeigt, die Kneipen zu Kleinholz schlagen, Frauen demütigen und Mittelschichtler krankenhausreif prügeln. In seinen besten Momenten wurde das Drama zur universal lesbaren Studie einer sich von der Umwelt abspaltenden Gruppierung, die als zunehmend machtlose Kaste bei gleichwohl hohem Machtanspruch ihre Menschenverachtung noch immer in die Tat umsetzt.
Der glänzende Schriftsteller Evelyn Waugh hatte die «Drinking Societies» 1928 zum Thema seines Romans «Decline and Fall» gemacht. Für die breite Öffentlichkeit wurden sie jedoch erst richtig interessant, als 2008 Fotos heutiger Tory-Politiker in den Medien erschienen, die sie in den teuren Fräcken eines dieser Clubs während der 1980er Jahre zeigen. Damals, vor den Wahlen 2010, gaben die Ertappten sich zerknirscht, glaubten, der dekadente Stil ihrer Jugendsünden passe nicht mehr zum neuen Tory-Image, das unkomplizierte Volksnähe propagierte. Offenbar hat es ihnen tatsächlich nicht geschadet, denn inzwischen sind die bekanntesten Ex-Mitglieder der Trinkgesellschaft politische Führungskräfte: Premierminister (David Cameron), Schatzkanzler (George Osborne), Bürgermeister von London (Boris Johnson). Laura Wades Theaterstück«Posh» wurde damals, wie auch der vier Jahre später von derselben Verfasserin geschriebene Film zum gleichen Thema, in England als regierungskritisches Statement gesehen.
Auch der erste Roman einer der erfolgreichsten Schriftstellerinnen der englischen Gegenwart hielt Kritik am Klassensystem bereit. J. K. Rowlings «A Casual Vacancy» ist ein moralischer und ein politischer Roman, der sich nicht nur auf die Seite der Verwundbaren und Verlierer stellt. Er ist auch ein klares Bekenntnis zum starken Sozialstaat: analog zu Danny Boyles Eröffnungszeremonie der Olympischen Spiele, bei der die Autorin selbst auftrat. In einem Interview sagte sie kürzlich, die Koalitionsregierung behandle die Armen wie einen «homogenen Brei, wie Porridge». Auch der Arbeiterfilm erfreut sich in England bester Gesundheit. Der künftige Direktor eines der urenglischsten Theater, des Old Vic, trat 2014 mit «Pride», einem Film über den Waliser Bergarbeiterstreik in den achtziger Jahren, an die Öffentlichkeit, und Regisseure wie Ken Loach und Mike Leigh setzten Arbeitern unzählige filmische Denkmäler. Selbst der Maler J. M. W. Turner wurde von Mike Leigh in seinem jüngsten Film «Mr. Turner» geistig in die Arbeiterschaft eingemeindet, allein schon seines Cockney-Akzents wegen. Wobei Leigh die unternehmerische Cleverness des Maler-Genies – er starb als sehr wohlhabender Mann – diskret ausblendete.
Und auch wenn das Land spätestens in den vergangenen hundert Jahren gesellschaftlich und ethnisch immer durchlässiger geworden ist, besteht eine permanente Sensibilität für Verschiebungen im Gefüge. Nachdem beispielsweise extensiv in den Medien bemängelt worden war, dass vor allem jene Politiker den Weg an die Spitze schafften, die aus privilegierten Verhältnissen stammten oder doch wenigstens exzellente und teure Schulen besuchten – wobei das eine meist das andere bedingt –, richtete sich als Nächstes die Aufmerksamkeit auch auf die kreative Klasse, die Popstars, die bildenden Künstler, aber auch auf eine junge Generation ausserordentlich erfolgreicher britischer Schauspieler. Berichte darüber rauschten mit überraschend einstimmigem Tenor durch die Medien: Das Kulturleben, eine bisher weitgehend klassenlose Zone, «gentrifiziere» sich zunehmend und drohe die Kinder der Arbeiterklasse ins Abseits zu drängen. Unter hundert mit Auszeichnungen gefeierten englischen Schauspielern, die nach 1957 geboren wurden, genoss ein überproportional hoher Prozentsatz eine Ausbildung an Privatschulen, wie die «Times» unlängst herausfand. Die Chancen, in Grossbritannien als Schauspieler mit einem Working-Class-Hintergrund erfolgreich zu sein, haben sich, so die Behauptung, in den vergangenen 30 Jahren reduziert.
Immer mehr Namen aus den bildenden und darstellenden Künsten fallen im Rahmen dieser Diskussion, darunter die Schauspielstars Dominic West («The Wire»), Hugh Laurie («Dr. House») und Damien Lewis («Homeland»), die allesamt in den USA ihre grössten Erfolge feierten und Englands berühmteste Privatschule, Eton, absolvierten. Zwar wollte man diese Entwicklung gerne der jetzigen Tory-Regierung in die Schuhe schieben, doch hatten die dabei ins Feld geführten Künstler ihren Bildungsweg schon lange beschritten, bevor die jetzige Regierung eingesetzt wurde. Insgesamt kann die Debatte auch als Indikator für ein in Grossbritannien eben auch stets anzutreffendes Unbehagen an einem Gesellschaftssystem gelesen werden, in dem die privilegierte Klasse erneut Präsenz zu markieren und die Schere zwischen Arm und Reich sich wieder weiter zu öffnen scheint.
Der in Nordirland geborene, in den Ritterstand erhobene Schauspieler Kenneth Branagh, der sich vor allem durch seine Shakespeare-Inszenierungen und -Darstellung einen Namen gemacht hatte, sprach in einem Interview (mit der Frankfurter Rundschau am 2. Mai 2011) sehr pointiert über die Kennzeichen des englischen Klassendenkens. Auf die Frage, warum er eigentlich nie zur britischen Kulturelite gehören wollte und ob das seine ganz spezielle Art von Snobismus sei, antwortete er: «Das nun wirklich nicht. Da gibt es genug andere Gründe. Ich bin zum Beispiel Ire. Ich komme aus Belfast, Nordirland. Ein grosses Handicap, wenn man zur britischen Elite zählen will. Ich habe weder in Oxford noch in Cambridge studiert. Ausserdem funktioniert in England das Klassensystem noch bestens. Es ist ein System feiner Abstufungen, wo es für die, die dazugehören, sehr erkennbare Symbole einer sozialen Akzeptanz und Rangordnung gibt. Es ist immer noch von entscheidender Wichtigkeit, welche Schule und welche Universität man besucht hat und welchen Titel der Vater hat. Man ist dann entweder in oder out.»
Graue Eminenzen im Oberhaus
Zu den Institutionen, die helfen, das britische Klassensystem zu zementieren, gehört das Oberhaus. Es gilt vielen Briten als zutiefst undemokratisch und kann als Überbleibsel aus der Feudalzeit betrachtet werden, als Symbol eines gestrigen Grossbritanniens, wie das Königshaus, die Fuchsjagd und die Rituale und Privilegien der City. Die Lords selbst verstehen sich als eine Art Rat der Weisen. In den Augen Aussenstehender hingegen gelten sie mitunter als wunderlicher Debattierclub. Ernannt – und nicht etwa gewählt – werden die Lords vom Premierminister. Ausscheiden können sie nur durch den Tod. Ehemalige Spitzenbeamte, Bischöfe, Politiker, Manager und hochrangige Militärs und andere prominente Stützen der Gesellschaft werden mit der Ernennung für ihre Verdienste belohnt. Mit dem Ergebnis, dass das Haus of Lords immer wieder aus allen Nähten zu platzen droht. In den neunziger Jahren hatte die Parlamentskammer mehr als 1000 Mitglieder. Die Lords wirken wie graue Eminenzen nur als Berater, können aber Gesetze nicht verhindern. Zugleich sind sie so einflussreich, dass sie, so ihre Gegner, durch eine demokratische Wahl beglaubigt werden müssten.
Auch die derzeitige liberal-konservative Regierung hatte, wie einst der liberale Premierminister Herbert Asquith vor mehr als hundert Jahren, bereits Pläne, das Oberhaus abzuschaffen und durch eine mehrheitlich gewählte Kammer zu ersetzen. Reformbemühungen wie diese sind also nicht neu, doch ebenso wenig ist es ihr Scheitern: Vor allem die Lords sträuben sich naturgemäss heftig gegen die Abschaffung der Tradition. Zwar fand sich vor der letzten Wahl die Forderung nach einem gewählten House of Lords in den Wahlprogrammen der drei führenden Parteien, Tories, Labour und Liberaldemokraten. Nach seiner Wahl jedoch ernannte Premierminister David Cameron eine rekordverdächtig hohe Zahl an Lords, die ihrerseits davon ausgehen, dass die Ankündigungen der Reformbemühungen dieser Regierung ebenso im Sande verlaufen werden wie viele andere vor ihnen.
God save the Queen: das Volk, die Regierung und die Krone
Als Relikt aus Feudalzeiten sehen konsequente Demokraten auch das britische Königshaus. Und doch scheint die Beliebtheit der Queen mit zunehmendem Alter zu wachsen. Im Fahrwasser der Hochzeit ihres Enkels William, mit der bürgerlichen Kate Middleton am 29. April 2011 stehen die Royals insgesamt wieder hoch im Kurs. Aber Elizabeth II. schlägt sie alle in puncto Popularität. Ohne sie, die scheinbar ewig Regierende, ist England kaum denkbar. Ihre Herrschaft, die sich so fremd in unserem demokratischen Zeitalter ausnimmt, ist unbedrohlich. Zwar könnte sie – oder ein anderer jeweils regierender britischer Monarch und übrigens auch das Parlament – die Regierung absetzen. Doch wurde altem Gewohnheitsrecht gemäss von dieser Praxis kein Gebrauch mehr gemacht. Das Vereinigte Königreich ist eine konstitutionelle Monarchie; die Queen ist das Staatsoberhaupt. Ohne Übertreibung lässt sie sich ausserdem als die berühmteste Königin der Gegenwart bezeichnen.
Dabei bildeten sich gerade in England früh parlamentarische Formen aus, um die Macht des Königs im Zaum zu halten. 1265 wurde das erste Parlament als Versammlung der obersten Feudalherren (House of Lords) und der Landjunker und städtischen Händler (House of Commons) eingerichtet. Die Entstehung des britischen Unterhauses lässt sich als früheste nationale demokratische Bewegung bezeichnen, der jedoch erst mit dem englischen Bürgerkrieg im 17. Jahrhundert umfängliche Rechte zuwuchsen. Auf dem Weg in die Demokratie wird die Habeas-Corpus-Akte von 1679 mit dem Schutz vor willkürlicher Verhaftung als grosser Schritt bezeichnet, und die Bill of Rights 1689 gilt als das bedeutendste Dokument: Sie gestand dem Parlament Immunität, Verfügung über die Finanzen und das Recht auf Zusammentretung ohne Aufforderung des Königs zu und schuf damit die Grundrechte eines modernen Parlaments. Das geflügelte Wort von England als Wiege der Demokratie geht auf diese Ereignisse zurück. Von den früh erworbenen freiheitlichen Grundrechten wurden mentalitätsgeschichtlich grosse Dinge abgeleitet: Ihnen nämlich sei der ritualisierte Regelbruch zu verdanken, die Lust, einengende Vorschriften und Normen zu durchbrechen. Die restriktiven Gesellschaftsnormen bestimmter Zeitalter, des Puritanismus und des Viktorianismus, standen dem nur scheinbar paradox entgegen: denn je strenger die Regeln, desto effektiver und effektvoller der Regelbruch.
Doch zurück zur Queen. Sie ist, das wird von Kontinentaleuropäern oft übersehen, nicht nur das Oberhaupt des Vereinigten Königreichs. Sie ist auch der «Head» von 54 weiteren Staaten und in 16 von ihnen Staatsoberhaupt, darunter Kanada und Indien. Zu diesem freiwilligen Zusammenschluss ehemaliger britischer Kolonien zum «Commonwealth of Nations» gehören nicht nur die Länder des früheren Empire, darunter seit Mitte der neunziger Jahre Kamerun, Mosambik und Ruanda. Selbst Kenia, das 1963 unabhängig wurde und in den fünfziger Jahren schlimmste Brutalität unter dem Kolonialregime erlebte, entschloss sich zum Beitritt. Heute sollen die demokratischen Werte, die englische Sprache und die Treue zur Queen als Bindemittel wirken: Der Commonwealth besitzt noch eine gewisse kulturelle Bedeutung, unterstützt durch Vereinigungen, die den Austausch in Wissenschaft, Technologie, Landwirtschaft, Gesundheitswesen erleichtern und Fördermittel vergeben.
Der Commonwealth, dessen Fortbestand der Queen so am Herzen liegt, existiert ohne eine geschriebene Verfassung und begründet sich heute auf der Idee der Zusammenarbeit, Konsultationen und gegenseitiger Hilfe und Unabhängigkeit gegenüber jedermann, sowohl in der Innen- als auch in der Aussenpolitik. Hinzu kommt die Treue zur Queen, die sich den Erhalt des Commonwealth zur Mission machte. Ihre Internationalität macht die britische Monarchie einzigartig in ihrer globalen Reichweite. Und der Commonwealth wirkt auf das Bewusstsein – oder Unterbewusstsein der Nation, wie Thomas Kielinger in seiner Biographie über die Queen schrieb: «Der weit über den Globus ausgebreitete Einfluss schenkt Grossbritannien manchmal den Traum von einer Grösse, die es in Wahrheit nicht mehr besitzt.» Der Empathie der Briten zu ihrem Commonwealth mag auch ein Teil ihrer Distanz zum europäischen Kontinent – und der Europaidee – zuzuschreiben sein. Welch einen bindenden, vermittelnden Einfluss die Queen auf den Zusammenhalt des Commonwealth hatte, erkannte selbst Margaret Thatcher in ihrem Memoiren an, die zur Königin ein wohldokumentiert frostiges Verhältnis hatte: Zwar sei die Rolle der Queen «greater in performance than in theory», jedoch wisse sie die «Dinge zu glätten».
Auch Lord Weidenfeld, der grosse englische Verleger, rühmte in einem Interview die diplomatischen Fähigkeiten der Königin: «Sie weiss in der Tat die richtige Mischung aus Volksnähe und Unnahbarkeit genau zu kalibrieren. Sie ist ein Totem, einmal leidende Mutter, Grossmutter und Frau, aber auch Königin der Briten. Sie hat dadurch, dass sie zwölf Ministerpräsidenten erlebte, wirklich einen riesigen Fundus von Erfahrungen.» Er bewunderte ihre Klassenlosigkeit und die Tatsache, dass sie kein Snob sei. Weidenfeld schloss: «Dass es in unserem medialen Zeitalter solche mythischen Körper noch gibt, deren Strahlkraft global ist, scheint mir das grösste Wunder.»
Nur ein paar nüchterne Antiroyalisten in den linksliberalen Tageszeitungen «Independent» und «Guardian» rücken gelegentlich die sentimental werdende Perspektive wieder zurecht. In der «Times» bezeichnete der Spötter Hugo Rifkind die Royals zwar als «our royal but dim pets» «unsere loyalen, aber dusseligen Haustiere», räumte jedoch grosszügig ein, dass sie die Menschen glücklich machten und ein Schlüsselelement des Britischen darstellten: “They make people feel happy and they seem to be a nice enough bunch of folk. Most of all, they constitute a core component, albeit not a vital one, of Britishness itself.” Sogar der wegen seiner bissigen Bemerkungen oft umstrittene Gatte der Queen, Prinz Philip, wurde anlässlich seines neunzigsten Geburtstags im Jahr 2011 grösstenteils freundlich gefeiert. Das öffentliche Bild der Königin bestimmen heute Respekt, Bewunderung und sogar so etwas wie Liebe.
Das war nicht immer so. Der Tod ihrer Schwiegertochter, Diana, Princess of Wales, markierte einen Tiefpunkt in der Wertschätzung der englischen Monarchie in den Augen des Publikums. Angesichts der Nachricht vom tödlichen Unfall der Prinzessin schwieg die Queen und zog es vor, ihre Gefühle für sich zu behalten. In seinen Memoiren schildert der frühere Premierminister Tony Blair, wie er die Mitglieder des Königshauses dazu bewog, die Queen von einem öffentlichen Statement zu überzeugen. In der schliesslich ausgestrahlten Fernsehbotschaft war ihr Unbehagen am emotionalen Bekenntnis deutlich spürbar. Ganz anders hatte sich ihre Schwiegertochter – zum Leidwesen des Königshauses – gegeben: gefühlsbetont und in ständigem Dialog mit den Medien.
Die Monarchie musste schliesslich akzeptieren, was Diana lange schon verkörpert hatte: Das Motto «Keep calm and carry on» – ruhig bleiben und weitermachen – hatte ausgedient. Die Zeiten der «stiff upper lip», der eisernen Selbstbeherrschung, auf der das Empire aufgebaut wurde, waren hingegen vorbei – jedenfalls weitgehend. Wie einschneidend das Erlebnis des Todes der von Blair sogenannten «People’s Princess» sich auf Königshaus und Politik auswirkte, demonstrierte Stephen Frears Film «The Queen» aus dem Jahr 2006, der seinerseits dazu beitrug, Verständnis und Sympathie für die Königin zu wecken. Ähnlich ist hier auch der Oscar-Gewinner «The King’s Speech» (2010) zu lesen, der im Kern das Spannungsverhältnis von König und Bürger schilderte und die Notwendigkeit der Kommunikation des Königs mit seiner Nation.
Dass auch das Königshaus im Zuge dieser ansteigenden Sympathiewelle eine neue Flexibilität an den Tag legte, zeigte sich nicht zuletzt in der von der breiten Öffentlichkeit willkommen geheissenen Hochzeit von Prince William mit der Bürgerlichen Kate Middleton. Prince Williams junge Ehefrau verwaltet Dianas Vermächtnis mit Eifer und setzt es fort. Sie und William geben sich – dem eigenem Empfinden oder einer ausgeklügelten Image-Strategie folgend – publikumsnah und unkompliziert. Und die zur Duchess of Cambridge avancierte Kate lässt bei jeder Gelegenheit den Verlobungsring sehen, der einst Diana gehört hatte – ein Hinweis auf deren Präsenz und offenkundige Vorbildhaftigkeit über den Tod hinaus. Und ein Hinweis darauf, dass die Monarchie ihre Lektion gelernt hat und mit neuen Strategien in die Zukunft geht. Auf Gesten und Symbole und den langen Atem der Geschichte versteht sich das Königshaus: Bei ihrer Krönung 1953 hatte die Queen einen Saphir von einem Ring Edwards des Bekenners getragen, dem letzten angelsächsischen König aus dem Hause Wessex, der im Jahr der normannischen Eroberung 1066 starb. Ein anderes Schmuckstück, das einst Heinrich V. gehört hatte, erinnerte an den Sieg über die Franzosen in der Schlacht von Azincourt 1415, und ihre Ohrringe hatten ihrer grossen Namensvetterin Elizabeth I. gehört.
Den ersten Schritt zu einer bewussten Imagekampagne im Sinne des 20. Jahrhunderts hatte die clevere Königinmutter getan. Die englische Monarchie war durch die Abdankung König Edwards VIII. 1936 in eine schwere Krise geraten. Kurzerhand wurde Edwards dadurch herzlich unbeliebt gewordenes, von Modernität geprägtes Bild des Königshauses in der Öffentlichkeit durch ein neues Ideal ersetzt: das einer sanften Nostalgie für die edwardianische und georgianische Zeit. Die anbrechende Ära der Massenmedien hatte auf die Präsentation des Königshauses bereits damals erheblichen Einfluss genommen. Der Historiker David Cannadine beschrieb, auf welch innovativen Wegen die Monarchie schon in den zwanziger Jahren inszeniert wurde, vor allem, seit Direktübertragungen von Staatsanlässen und Hochzeiten technisch möglich waren: Eine breite Öffentlichkeit konnte nun per Rundfunk an den Zeremonien teilnehmen. Im Zuge dieser Entwicklung wurde auch die Fotografie, von der Monarchie schon seit Prinz Alberts Tagen für eine diskrete Publicity genutzt, immer wichtiger. Zwei Monate nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wurden die ersten Aufnahmen der Königinmutter veröffentlicht, die Kontinuität und eine Vorkriegswelt vorspiegelten.
Im Jahr 2012 feierte Elizabeth II. ihr 60-Jahr-Thronjubiläum, und die «Firma», wie die königliche Familie genannt wird, war in gutem Zustand. Die Queen hat Krisen erlebt – sie hatte nicht nur 1997 den Tod von Princess Diana zu verkraften, sondern 1992 den Brand von Windsor Castle und die Scheidungen dreier ihrer vier Kinder: Ereignisse, die von den Massenmedien unablässig und mit nur beschränkter Steuerungsmöglichkeit des Königshauses verfolgt wurden. Politiker kamen und gingen während ihrer Regentschaft, das Land war in Kriege verwickelt, erlitt Terroranschläge und tiefe politische Krisen und Zerwürfnisse. Die Beliebtheit der Queen stieg und sank, und die «Sex Pistols» sangen zweideutig: “God save the queen /She ain’t no human being.”
Doch schliesslich und nicht zuletzt trug schiere Langlebigkeit zum Anwachsen ihrer Popularität bei – ein Phänomen, das schon am Beispiel ihrer Mutter zu beobachten war. Heute wird sie als Symbol von Stabilität in instabilen Zeiten geehrt und geschätzt. Die Tage, in denen die Querelen in ihrer eigenen Familie den Stoff für Seifenopern lieferten, scheinen fürs Erste vorbei zu sein. Die königliche Strategie der Stetigkeit und scheinbaren Unerschütterlichkeit zahlt sich aus in Phasen des Umbruchs in der Welt und im eigenen Land, in dem in den vergangenen Jahren die Finanz- und Konsumwelt kopfstanden, der Arbeitsmarkt wackelte, die Regierungskoalition bröckelig geworden war und die Hauptstadt von Krawallen heimgesucht wurde. Der schottische Politologe Tom Nairn erklärte einmal, dass die Monarchie in einer Mischung aus majestätischer Zurückhaltung und massenwirksamem Entertainment den Mangel an nationalstaatlicher Einheit überspiele. Und schliesslich liesse sich noch der immer wieder gern zitierte Churchill ins Feld führen, der die Kontinuität als «den eigentümlichsten Vorzug und die vornehmste Eigenschaft des englischen nationalen Lebens» bezeichnete.
Eine beruhigende Kontinuität – die englische Königin verkörpert sie geradezu. Unentwegt ist die Queen immer noch unterwegs. Im Gegensatz zu reisenden Politikern sei sie, laut einer BBC-Dokumentation anlässlich ihres diamantenen Jubiläums, «our slightly mysterious department for friendliness» – unsere «etwas mysteriöse Abteilung für Freundlichkeit»: Ihre Diskretion erstreckt sich auch auf die eigene Person. Ihr privates Motto, so hiess es weiter, sei “I must be seen to be believed”. Das geschieht auf Reisen und ihren «Walkabouts», bei denen die inzwischen Hochbetagte britischen Bürgern ohne schützende Eskorte die Hände schüttelt. Der Thronfolger, Prince Charles, ist eine umstrittene Figur mit seinen unerlaubten Einmischungen in Kultur und Politik (27 Kurzmitteilungen an Minister in acht Monaten!). Doch ihrem zurückhaltenderen, diplomatischeren Enkel William, der Charles’ Nachfolge antreten wird, wächst schon jetzt die Gunst des Volkes zu. Er findet offenbar den richtigen Ton zwischen Fortschritt und Tradition. Die englische Prinzenhochzeit im April 2011, die Nachricht von den Schwangerschaften der Herzogin von Cambridge und das 60-Jahr-Thronjubiläum der Queen kamen allen Königs- und Adelsverehrern als Bonus gerade recht. Einer Umfrage der Regierung gemäss (Stand Februar 2015, befragt wurden rund 1500 Menschen) liegt Prince Charles zwar erst an fünfter Stelle, was die Einschätzung seines positiven Beitrags zum Ruf des Königshauses betrifft. Dafür bekleidet Charles’ Sohn, Prince William, die Spitzenposition, gefolgt von dessen Ehefrau, der Duchess of Cambridge, und Williams Bruder, Prince Harry. Charles’ Enkel, Prince George, nimmt trotz seines zarten Alters schon den vierten Platz ein. Und während der heissen Phase der Unterhauswahl 2015 verdrängte die Geburt von Prince Georges Schwester, Charlotte Elizabeth Diana, die Politik aus den Schlagzeilen. Ziemlich gute Aussichten für die Zukunft der Monarchie also.
Das Ende des Regenbogens: der Multikulturalismus und seine Grenzen
Die Briten spielen eine wichtige Rolle in Europa und der Welt – nicht zuletzt, weil ihre weltoffene, liberale Demokratie Vorbildcharakter besitzt. Zu den von ihnen selbst gepflegten Markenzeichen gehören Common Sense, Freiheitsliebe und Individualismus. Und so streben sie das tolerante Nebeneinander verschiedener Kulturen an, ohne Assimilationszwang der Einwanderer. Anders als etwa Frankreich und Deutschland verzichtete das Land bisher weitgehend auf den Anspruch einer kulturellen Integration; Schulen und Verwaltungen nehmen Rücksicht auf die Bewahrung des jeweils Eigenen der Zugewanderten. Grossbritannien, bis heute ein attraktives Einwanderungsland, steht im Ruf, in Europa die vielleicht toleranteste Politik gegenüber Minderheiten zu führen.
Das Ende des Regenbogens
Lange Zeit galt Bradford als Musterbeispiel dieser Einstellung. Die nordenglische Stadt mit der zweithöchsten Zahl an Muslimen in Grossbritannien formulierte 1981 parteiübergreifend Multikulturalismus als Leitziel der Kommunalpolitik und ernannte 1985 den ersten pakistanischen Bürgermeister des Landes. Um der guten Nachbarschaft willen wurde dort zu Beginn der achtziger Jahre ein immer einflussreicher werdender Zusammenschluss von rund dreissig örtlichen Moscheen auf Initiative des Stadtrats gebildet – der sich dann aber als eben nicht integrationswillig erwies und gegen den Widerstand der christlichen Bevölkerung vor allem an Schulen muslimische Sonderregelungen bis hin zur Einführung von Halal-Fleisch in Schulkantinen durchsetzte.
1989 geriet Bradford in die Schlagzeilen, nachdem der Moscheenrat Salman Rushdies «Satanische Verse» öffentlich verbrannt hatte. Sechs Jahre später brannten ganze Stadtviertel. Dabei waren die schweren Rassenunruhen, die mehrere englische Städte in den achtziger Jahren erschüttert hatten, noch nicht in Vergessenheit geraten. In Bradford war die Polizei gegen «wildes» Fussballspielen pakistanischstämmiger Jugendlicher eingeschritten. Pakistanische Einwanderer reagierten darauf mit massiver Gewalt, Plünderungen und Brandstiftungen gegen nicht pakistanische Personen. Man dürfe von diesem Einzelbeispiel nicht aufs Allgemeine schliessen, wiegelten liberale Stimmen ab und warnten vor Globalverurteilungen der Integrationsbemühungen. Sie wiesen darauf hin, dass die Ausgangsbedingungen in Bradford schlecht waren, dass extrem hohe Arbeitslosigkeit herrschte und die eingewanderte Bevölkerung aus fundamentalistisch geprägten Regionen Pakistans kam. Doch begann man, die Unruhen als Ergebnis einer Kultur des Wegsehens und der Vernachlässigung sozialer Fehlentwicklungen im Zusammenhang mit sich selbst überlassener Einwanderung zu diskutieren. Reichte Toleranz als Bindemittel einer Gesellschaft aus? Das Argument, dass gerade der Multikulturalismus die Fragmentierung einer ihrer Werte und Identitäten ungewissen Gesellschaft beschleunigte, fand verstärkt Gehör.
Ungeplante Segregation, brennende Städte
Immer wieder aktualisieren Ereignisse diese zunehmend dringlicher gestellten Fragen. Zweifel am Konzept des Multikulturalismus wuchsen erneut, als es 2001 zu schweren Rassenkrawallen in englischen Städten – darunter in Oldham und wieder in Bradford – kam. In Oldham waren beträchtliche Spannungen zwischen den asiatischen und den englischen Einwohnern über Jahre hinweg gewachsen. Und dort, wie auch andernorts in England, konzentrierten sich die Minderheiten in eigenen Vierteln mit wenig Kontakt zur einheimischen Bevölkerung. In der Mehrzahl kamen sie aus dem pakistanischen Teil von Kaschmir und Bangladesh. Zumeist in den sechziger Jahren von der Textilindustrie Nordenglands angeworben, wuchsen ihre Probleme mit dem Verschwinden dieser Branche.
«Diese ungeplante Segregation, von der insbesondere auch die Schulen erfasst sind, fördert die ethnische Auslegung und rassistische Ausschlachtung sozialer Probleme», schrieb die NZZ damals, als Oldham brannte. Denn soziologisch betrachtet, seien die weissen und asiatischen Jugendlichen und ihre Gangs, die in dem Gebiet für Unruhe sorgten und auch ungeachtet der Hautfarbe miteinander rivalisierten, mit den gleichen Problemen belastet: Auch hier wieder lagen hohe Arbeitslosigkeit vor, schlechte Wohnverhältnisse in den Zuwanderervierteln und Diskriminierung. Polizeimassnahmen führten in vielen Fällen zur Eskalation; kleine Funken konnten Grossbrände auslösen.
Gescheiterte Integration
In London starben 2005 bei den Anschlägen auf U-Bahnen und einen Bus 56 Menschen. Die islamistisch motivierten Selbstmordattentäter waren gebürtige Engländer. Die Terroranschläge traumatisierten das Land. Sie verschärften die öffentliche Debatte um Zuwanderer, ebenso wie die Krawalle in Birmingham im selben Jahr. Ein von Labour 2005 als Reaktion auf die Attentate ins Leben gerufenes, umstrittenes Vorsorgeprogramm gegen Radikalisierung wurde 2010 von der Tory-Regierung wieder abgeschafft, die zuletzt stärkere, repressive Massnahmen ankündigte.
Auch die Vorbildhaftigkeit des britischen Umgangs mit Einwanderern schien sich in der Aussenwahrnehmung in ihr Gegenteil zu kehren. «Dort, wo soziale Marginalisierung und ethnisch-kulturelles Selbstbewusstsein im Aufnahmeland zusammenkommen, werden das Konfliktpotenzial moderner Gesellschaften sowie Tendenzen zur ethnisch-sozialen Abschottung durch den Multikulturalismus verschärft – Grossbritannien und die Niederlande sind Beispiele.»schrieb der Politikwissenschaftler Stefan Luft 2008 in der Berliner Zeitung «Tagesspiegel». Auch wenn das multiethnische, -religöse -und -kulturelle alltägliche Zusammen- oder Nebeneinanderherleben im Alltag meist funktioniert, wuchs die Übereinkunft, dass der Mythos von der Regenbogengesellschaft nicht mehr tragfähig war.
Schon seit dem 11. September 2001 hatte sich der Fokus der Diskussion um den Multikulturalismus verschoben: Es ging nicht mehr nur um ethnische, kulturelle Unterschiede und soziale Probleme, die in verarmten Städten und Stadtteilen zu Krawallen führten. Die möglichen ideologischen und religiösen Motivationen ganz anders gearteter Gewalttäter rückte in den Vordergrund. Plötzliche, unvorhersehbare Ausbrüche von Gewalt waren, so schien es, durch im Untergrund geplante und langfristig angebahnte Prozesse ersetzt worden. Die Gemeinsamkeit vieler Jihadisten mit den Menschen, die in die in Abständen seit den achtziger Jahren hochkochenden Krawalle verwickelt wurden, lag bestenfalls in ihrer ethnischen und religiösen Zugehörigkeit: Viele der IS-Rekruten sind, der britisch-muslimischen Gemeinschaft entsprechend, südasiatischer Abkunft, wie Henry Tuck, Berater für Extremismusbekämpfung und Sicherheit vom britischen Institute for Strategic Dialogue, in der NZZ erklärte. Zwar handelt es sich, anders als bei den Rassenkrawallen der vorhergehenden Jahre, im Fall der IS-Rekrutierungen nicht mehr um ein spezifisch britisches, sondern um ein fast weltweites Problem, bei dem das Internet eine nicht geringe Rolle spielt und Kräfte ausserhalb des eigenen Landes wirksam wurden. Doch das Umdenken in England war nicht mehr aufzuhalten.
Ein weiteres Fanal auf dem Weg zum Abschied von den in den sechziger Jahren geformten gesellschaftlichen Übereinkünften im Land war die Enthauptung des US-Journalisten James Foley durch ein Mitglied der IS-Terrormiliz im August 2014. Der Henker war in Grossbritannien aufgewachsen. «Dies ist ein absoluter Verrat an unserem Land, unseren Werten und allem, für das wir als Briten einstehen», schrieb der Aussenminister Philip Hammond nach dem Mord an Foley in der «Sunday Times». Mit Erschrecken wurde der Öffentlichkeit bewusst, dass im eigenen Land radikale Terroristen herangewachsen waren, die bis zu einem bestimmten Zeitpunkt unauffällige Bürger waren und von denen viele aus mittelständischen Familien stammten. Über die möglichen Ursachen, kulturelle Entwurzelung etwa, wurde und wird bis heute gerätselt. Foleys Hinrichtung machte das Ausmass der Beteiligung junger, britischer Männer und Frauen am IS-Feldzug deutlich: Man ging von 500 Kämpfern aus; in Frankreich sollen es 700 sein. Sie kommen aus allen Gegenden des Landes, aus unterschiedlichen sozialen Verhältnissen; einige radikalisierten sich in Grossbritannien, andere waren mit dem Koran kaum vertraut. Von den nach Syrien und in den Irak ausgereisten IS-Kämpfern sollen inzwischen 250 wieder zurückgekehrt sein. Man fürchtet, dass sie ihre neu erworbenen Fähigkeiten auch in England anwenden können.
Heute ist der Islam die zweitgrösste Religion im Vereinigten Königreich. Doch nimmt Grossbritannien nicht, wie es gelegentlich den Anschein hat, den Spitzenplatz als «Brutstätte des Islamismus» ein. Dass dieser Eindruck entsteht, mag damit zusammenhängen, dass England generell stärker im Fokus des öffentlichen Interesses steht als beispielsweise Finnland, Dänemark und Norwegen – Staaten mit einem im Verhältnis zur jeweiligen Bevölkerungszahl überproportional hohen Anteil an IS-Rekruten. Auch die Sprache spielt eine wichtige Rolle für die Medienprominenz britischer Islamisten. So kommentierte Jochen Buchsteiner in der «Frankfurter Allgemeinen Zeitung»: «Dass britische Gotteskrieger zu den ‹Bösartigsten› zählen, wie es ein Wissenschaftler vom Londoner Zentrum für Radikalisierungsstudien ausdrückte, hat damit zu tun, dass sie ihrer Sprache wegen oft für propagandistische Zwecke eingespannt werden. Eine Rolle spielt aber auch, dass das Königreich Einwanderer aus Ländern anzieht, in denen sich islamischer Fundamentalismus und Hass auf den Westen besonders breitgemacht haben.»
Paradigmenwechsel im Gleichschritt
Schon im Februar 2011 hatte der konservative englische Premierminister David Cameron in einer Rede in München bilanziert, die «Doktrin des staatlichen Multikulturalismus» sei gescheitert. Staat und Gesellschaft müssten aufhören, fundamentalistische Minderheiten zu pflegen, die den westlichen Wertekanon nur eingeschränkt guthiessen. Cameron rief nach einer Förderung der so lange verpönten, «gemeinsamen nationalen» Identität. Damit folgte er in ungewöhnlichem Gleichschritt Feststellungen des ehemaligen französischen Präsidenten Sarkozy und der deutschen Bundeskanzlerin Merkel über das «Scheitern von Multikulti». Die Rede erregte Aufsehen, obwohl die Argumente nicht neu waren. Sie trug ihm Beifall, auch vonseiten liberaler Muslime, ein, ebenso wie die Kritik linksliberaler Kommentatoren etwa in der Tageszeitung «The Guardian», die ihm und seinen europäischen Kollegen einen Rechtsruck vorwarfen. Lord Sacks, zu jener Zeit Grossrabbiner der jüdischen Gemeinschaft, pflichtete Cameron bei und schrieb im Februar 2011 in einem Artikel in der Zeitung «Times», dass der Multikulturalismus «ein Teil des europäischen Phänomens moralischer Relativierung» sei. Sacks wünschte sich, wie Cameron und in Kriegszeiten einst George Orwell, ein Erstarken nationaler Gemeinschaftsgefühle, denn die Auflösung nationaler Identitäten mache es Minderheiten unmöglich, sich zu integrieren. Dann gebe es nichts mehr, in das man sich integrieren könne. Die Unbestimmtheit des Multikulturalismus war es, die unter anderem ins Fadenkreuz geriet; aber auch das lange aus der Mode gekommene Nationalgefühl, das an Konturen verloren zu haben schien, war wieder gefragt.
Zwischen Ablehnung und Stoizismus: Die Anfänge des Multikulturalismus
Dabei war der Umgang mit den Einwanderern lange Zeit gut, wenn auch nicht immer glatt gegangen. Die ehemalige Kolonialmacht gewöhnte sich früher als viele andere europäische Länder daran, Menschen aus fremden Ländern aufzunehmen.1948 kamen die ersten Immigranten aus Jamaika an der Themse an. Die rund fünfhundert Passagiere aus Übersee wurden vom damaligen Arbeitsminister noch als eine «beträchtliche Zahl von Menschen» bezeichnet. Zehn Jahre später war sie bereits auf eine viertel Million angewachsen. Angehörigen des Commonwealth wurde die Einwanderung leicht gemacht, zumindest, was die Gesetze betraf. Hilfreich war auch die viel beschworene englische Toleranz, die oft mit einer gewissen Gleichgültigkeit und dem Stoizismus der «stiff upper lip» und der ungeschriebenen englischen Regel des «minding one‘s own business» einhergeht. Das Land begegnete den zunehmenden Immigranten-Strömen mit unsystematischem Pragmatismus, einem Handeln aus der jeweiligen Situation heraus, einer immer noch typischen Vorgehensweise.
Der Empfang der ersten Zuwanderer war dennoch nicht immer freundlich gewesen. Verbotsschilder mit Aufschriften wie «No Blacks. No Dogs. No Irish» gaben Hinweise auf eine Stimmung in der Bevölkerung, die der Tory-Politiker Enoch Powell 1968 in einer berüchtigten Rede bündelte. Damals nahm er das gerade erlassene Gesetz zum Verbot der Rassendiskriminierung im Arbeits- und Wohnungsmarkt zum Anlass, die Einwanderungspolitik massiv zu kritisieren. Zwar traf die Rede einen Nerv bei der Bevölkerung, doch trug sie Enoch Powell den Ausschluss aus der konservativen Partei ein. Die Folge war eine weitgehende Tabuisierung des Problems, das erst in den vergangenen Jahren wieder ganz oben auf die Agenda öffentlicher, politischer Diskussionen gerückt ist.
Als der Gedanke der multikulturellen Vielfalt noch unangefochten regierte, wurden im Namen der Vielfalt die Differenzen zwischen den verschiedenen ethnischen Minderheiten von den offiziellen Instanzen unterstützt. Schulbehörden sahen darüber hinweg, wenn Kinder im Ausland Koranschulen besuchten und nicht mehr am Unterricht teilnahmen. Rücksicht auf kulturelle Eigenheiten wurde auch beim Verzicht ins Feld geführt, bei der Unterdrückung muslimischer oder afrikanischer Frauen einzuschreiten, ganz gleich, ob es sich um Zwangsehen oder Genitalverstümmelung handelte. Im Sommer 2014 kam es zum Skandal, als einige Schulen in Grossbritanniens zweitgrösster Stadt, Birmingham, sich dem Vorwurf ausgesetzt sahen, islamistisch unterwandert worden zu sein: nicht zu Unrecht, wie anschliessende Untersuchungen zeigten. Ihnen gemäss gab es in Birmingham «koordinierte, absichtliche und nachhaltige Bemühungen, an manchen Schulen ein intolerantes und aggressives islamistisches Ethos einzuführen». Da hatten die Multikulti-Strategien schon lange ihre Schattenseiten gezeigt.
Political Correctness als Falle
Political Correctness wird in England – wie auch in anderen europäischen Ländern – so grossgeschrieben, dass man sie zu grotesken Versuchen der Ehrenrettung ins Feld führen konnte. So geschehen im Rotherham-Skandal. In der nordenglischen Stadt wurden jahrelang Hunderte von Kindern Opfer von sexueller Gewalt. Das war den Behörden bekannt, doch sie handelten nicht. Als Grund gaben sie Angst vor Rassismusvorwürfen an, da die Täter pakistanischer Herkunft gewesen seien. Das Rotherham-Desaster mitsamt diesem Erklärungsversuch öffnete Abgründe. Doch die anschliessende Deutungsdebatte legte den Finger auf Wunden, die nicht nur für Rotherham typisch sind.
Sollte die Angst, als Rassist zu gelten, wirklich schwerer gewogen haben als die Sorge – und Pflicht –, die Missbrauchten und Bedrohten zu schützen? Labour habe, so schrieb damals die linksliberale Tageszeitung «The Independent», eine grosse Zahl asiatischer Gemeindeleiter in ihren Reihen willkommen geheissen, die oft selbst Opfer von Rassismus waren. Doch nach ihrer Einstellung zu Frauen, Schwulenrechten und Gleichberechtigung habe man sie nicht gefragt. Im Kampf gegen den Rassismus habe man vor anderen Arten von Diskriminierung die Augen verschlossen.
Andere Kritiker merkten an, dass die Angst vor Rassismusvorwürfen nur ein Scheinargument gewesen sei. In Wirklichkeit habe es sich um ein typisches Klassenproblem gehandelt. Die Missbrauchsopfer, von den Tätern als «white trash» gehandelt, seien vornehmlich Kinder aus der Unterschicht oder in staatlicher Fürsorge gewesen. Auch seitens der Behörden seien die Kinder als wertlos und «unerwünscht» bezeichnet worden.
Rotherham spülte eine wilde Gemengelage an die Oberfläche: Vorwürfe des Klassendenkens, den echten oder nur als Argument angeführten Druck eines sozial erwünschten politischen Denkens und Diskriminierungsprobleme, die in diesem Fall von ethnischen Minderheiten ausgingen. Die politische Korrektheit, die den Multikulturalismus gewissermassen als erstes Gebot der Gleichstellung umschliesst, wurde – und wird – auf eine harte Probe gestellt.
Die Rechtspopulisten gegen den Rest der Welt
Rechtsgerichteten Wählern waren die Tabu-Übereinkünfte der liberalen Gesellschaft schon lange ein Dorn im Auge. Die Ereignisse der vergangenen Jahre hatte sie bereits ins Wanken gebracht, und die UKIP, kurz für UK Independence Party, die Partei der Rechtspopulisten, nutzte die Stimmung. Vor der Europawahl im Frühjahr 2014 warb die Partei mit einem Plakat, auf dem ein britischer Arbeiter als Bettler auf dem Bürgersteig sitzt – während ihm, so wurde impliziert, billige Arbeitskräfte aus süd- oder osteuropäischen Ländern seine Chancen auf einen Arbeitsplatz wegschnappten: “EU Policy at work. British workers are hit hard by unlimited cheap labour.” Damit traf die UKIP gleich zwei Befindlichkeiten: die britische Abneigung gegen die EU-Politik, verbunden mit der Angst vorm Arbeitsplatzverlust.
Nigel Farage, der Vorsitzende der UKIP, gibt englischen Ängsten eine Stimme. Und er hat mit der EU und den Einwanderern auch gleich zwei Sündenböcke parat. Dabei ist die Absage an Europa das zentrale Anliegen der Partei, die glaubt, damit viele Probleme lösen zu können: zum Beispiel eben die Kontrolle über die Immigration. Die UKIP, die Triumphe bei Lokalwahlen erlebte, erlebte Oktober 2014 ihren ersten Höhenflug, als sie ihren ersten Sitz in Westminster errang; inzwischen sind es zwei. Gelegentlich, wie in Clacton-on-Sea geschehen, diffundieren rechte Mitglieder der konservativen Partei ins UKIP-Lager, die dann gleich ihre konservative Wählerschaft mitziehen.
Zwischen 1991 und 2003 kamen ungefähr 61 000 Migranten jährlich aus der EU nach England. Seit 2004, als acht europäische Staaten der Union beitraten, hat sich diese Zahl auf 170 000 pro Jahr erhöht. Diese Statistik schürt Panik – auch weil die Vergleichszahlen fehlen. Die Panik entsteht – wie auch anderswo in Europa – ausgerechnet in Gegenden mit auffallend geringem Ausländeranteil – wie beispielsweise in Clacton-on-Sea, wo nur 4,3 Prozent der Bewohner im Ausland geboren wurden. Dagegen stammen mehr als 36 Prozent der Menschen in London aus anderen Ländern – dort findet die UKIP den geringsten Zuspruch landesweit.
Die europakritische UKIP hat es geschafft, die englische Parteienlandschaft aufzumischen. Doch wer wählt die UKIP? Es sind nicht in erster Linie die Fanatiker oder die Zornigen, und die UKIP ist nicht so radikal wie die «Front National» in Frankreich. Es sind die Verdrossenen und die Verzagten von rechts und links, die sich bei den traditionellen Parteien – den Tories, die Labour und in weitem Abstand den Liberaldemokraten und den Grünen – nicht mehr aufgehoben und angesprochen fühlen. Distanziert ragen die intellektuellen, linksliberalen Eliten und die konservativen «Snobs» über einer abgehängten Wählerschaft auf.
Der eloquente, als charismatisch empfundene UKIP-Vorsitzende Nigel Farage, der sich gern beim Bier im Pub fotografieren lässt, wirkt hingegen «bodenständig» und ansprechbar. Er hat Antworten parat auf eine Welt, die immer komplexer wird, die sich immer schneller dreht bei zugleich härter werdendem Wettbewerb: Er tut so, als könne er die Uhr zurückdrehen in eine Zeit, in der alles einfacher war: eine Zeit, die es in Wirklichkeit aber nie gab. Globalisierung, ein zusammenwachsendes Europa und Einwanderung gehören zu den Veränderungen, die Ängste auslösen. Und Einwanderung ist das Thema, das dabei besonders verunsichert und provoziert – vielleicht, weil es ein Gesicht oder die Gesichter von Menschen trägt, auf die sich Ängste und Aggressionen projizieren lassen. Vielleicht auch, weil es das Empfinden einer gewissen Halt- und Heimatlosigkeit angesichts der Umwälzungen verstärkt, zusammen mit dem Gefühl, fremd und entmündigt zu sein im eigenen Land: Die UKIP verspricht mit der Rückkehr zu strikt rechten Werten die Wiederherstellung einer scheinbar labil gewordenen eigenen Identität. Dabei wirkt die englische Identität im Vergleich zu manchen anderen einstigen Grossmächten auf dem Kontinent – Frankreich oder Deutschland – noch erstaunlich intakt.
Eine bestimmte Eigenwilligkeit: das Selbstbild im Spiegel von Kunst und Kultur
In England vergisst man nie, wo man ist. Auch wenn man in England von England nur als «this country» spricht. Das Land beschäftigt sich gern in vielen Aspekten des Lebens und des Alltags mit sich selbst, dem eigenen Ichbewusstsein. Die Kunst ist da keine Ausnahme. Ein Hang zum Widerständigen, Anarchistischen ist in der Kunst und im Design an allen Ecken und Enden spürbar. Der Designer Tom Dixon räumte einmal ein, dass sich die britische Designszene zwar internationalisiert habe: «Aber es gibt hier immer noch eine bestimmte Eigenwilligkeit und Individualität, die vom Mainstream weit weg ist, ikonoklastisch und keinem bestimmten Look verschrieben.»
Drei der bekanntesten englischen Modeschöpfer des 20. Jahrhunderts, Vivienne Westwood, Alexander McQueen und Paul Smith, griffen – oder greifen – tief in den Fundus englischer Historie, spielen mit den Mustern und Röcken schottischer Clans, schwelgten im Traditionsmaterial Tweed und, im Fall von McQueen und Westwood, in rokokohaften Stundenglas-Taillen. Sie interessieren sich für Geschichte, kennen die klassischen Schnitte und Muster und stellten doch alles auf den Kopf. McQueen, der grösste von ihnen, hatte an einer ersten Adresse in der Savile Row sein Handwerk gelernt, dem Schneider Anderson & Sheppard, aber 2004 vertraute er dem Magazin «GQ» an: «Man muss die Regeln kennen, um sie zu brechen. Dafür bin ich hier: um die Regeln niederzureissen, aber die Tradition aufrechtzuerhalten.»
Paul Smith, ein grosser Recycler und Wiederverwerter von Fundstücken aller Art, nennt seine Mode «classic with a twist» – klassisch mit Witz. Und die gern als Rebellin porträtierte Westwood, die eines ihrer Parfums «Anglomania» nannte, erklärte den Kuratoren des Victoria & Albert Museum, sie verwende in ihren Entwürfen gern etwas aus der Vergangenheit, das eine eigene Vitalität besitze, und lege dann ihre Ideen darüber: Diese konnten dann auch einmal schräg sein. Der viel beschworene englische Exzentriker mag zwar nicht immer die passende Form wahren, aber immerhin wahrt er doch entschieden eine Form – und ist darin Traditionalist: England bleibt ein Land, in dem selbst die Verletzung der Spielregeln die Form einer Huldigung der bestehenden Ordnung annimmt.
In der bildenden Kunst finden sich Versatzstücke der Auseinandersetzung mit dem eigenen Land, deren Häufigkeit und Dringlichkeit je nach politischer Situation zu- oder abnehmen. Heute sind viele junge oder arrivierte englische Künstler für einen internationalen Markt tätig. Arbeiten von Damien Hirst oder den Chapman-Brüdern könnten in Grossbritannien so gut wie anderswo entstanden sein, und bei Tracey Emin bildet das Land ihrer Herkunft vornehmlich eine Kulisse ihrer sehr persönlichen Bekennerkunst. Der Name der Ende der achtziger Jahre entstanden Gruppe der «Young British Artists» verwies mehr auf die Herkunft als auf den Inhalt ihrer Arbeiten. Immer wieder jedoch tauchen auch Kommentatoren der Gesellschaft in der bildenden Kunst auf – heute besetzt Grayson Perry diese Nische. Sein Werk kehrt immer wieder zum Gedanken der britischen Identität zurück. Vor allem porträtiert er das Leben der verschiedenen Gesellschaftsklassen. Der eloquente Perry, der gern in Frauenkleidern in Gestalt seines Alter Ego «Claire» auftritt und damit der Figur eines englischen Exzentrikers sehr nahe kommt, kommentiert sowohl seine Werke als auch gesellschaftliche Zustände gern selbst.
Die Lingua franca – Multiplikatorin der Künste
Die Kultur floriert in Grossbritannien. Dass das Land in Sachen Kultur weltweit an führender Stelle steht, ist nicht zuletzt der Sprache zuzuschreiben. Während Frankreich unter dem Bedeutungsverlust des Französischen leidet und seinen Platz als Mutter aller Künste, Literaturen und Wissenschaften längst nicht mehr in Anspruch nehmen kann, profitiert England von der weltweiten Verbreitung seiner Sprache infolge der Besiedelung Amerikas und seiner Kolonialpolitik in Australien, Afrika und Indien. Als Weltsprache ist es heute weiter verbreitet als jede andere Sprache – auch wenn Mandarin-Chinesisch von noch mehr Menschen gesprochen wird. Englisch ist die internationale Sprache der Wissenschaft und vieler supranationaler Organisationen. Dabei ist Grossbritannien tolerant gegenüber Nicht-Muttersprachlern, die sich gelegentlich mühsam am Englischen versuchen. Und das, obwohl man selbst für deren regionale und klassenbedingte Eigenheiten im eigenen Land ein so feines Ohr besitzt und der Akzent als erster Indikator für die Herkunft von Menschen dient – und nicht etwa die Kleidung oder das Aussehen.
Vielleicht nimmt man ein fehlerhaft vorgetragenes Englisch bei Ausländern deshalb mit so grosser Gelassenheit in Kauf, weil es als das grössere Übel empfunden wird, selbst eine Fremdsprache zu lernen. Denn das ist die Kehrseite der Medaille im Mutterland der Lingua franca: das Fremdsprachenlernen ist schon in der Schule herzlich unpopulär und wird auch vom Curriculum nicht gefördert. Schliesslich spricht alle Welt ja Englisch. Wenn man davon ausgeht, dass die eigene Sprache Teil der Identität – auch der nationalen Identität – sei, ist es in der Hinsicht gut bestellt um das Vereinigte Königreich. Auch wenn es keine Weltmacht mit Kolonialimperium mehr ist, hat sich seine Einflusssphäre doch bis heute über die Sprache erhalten.
Deren Verbreitung tut auch den Künsten gute Dienste. Dass Popmusik zu den prominentesten britischen Exportartikeln gehört, mag nicht zuletzt der Bedeutung des Englischen zuzuschreiben sein. Andererseits zahlt seine Omnipräsenz auch wieder auf die Sprache und das Land selbst ein: Manchen Schüler beflügelt die Beschäftigung mit englischsprachiger Musik oder Filmen in englischer Sprache beim Englischlernen. Man reisst sich um alte und neue britische Bands und Künstler, von Pink Floyd, The Who, Rolling Stones, Led Zeppelin, David Bowie, T Rex, Roxy Music, Clash, Sex Pistols bis zu Blur, Oasis, Radiohead und Arctic Monkeys: Rebellen und Trendsetter zugleich. Die Liste ist beliebig verlängerbar. Der Siegeszug der englischen Popmusik begann 1964, als die Beatles auch die US-Musikcharts eroberten und damit eine «British Invasion» auf dem amerikanischen Musikmarkt einläuteten. Bis 1963 spielten britische Musikproduktionen in den US-Musikcharts kaum eine Rolle. Die «British Invasion» im Fahrwasser der Beatles war die erste von drei weiteren Wellen; die zweite (1967–73) wurde von den Bee Gees, Pink Floyd und Cream bestimmt, die dritte, in der Mitte der achtziger Jahre, von Bands wie Duran Duran, Spandau Ballet, Simple Minds und Tears for Fears.
Und übrigens spielt ja selbst die Popmusik gern mit Elementen der eigenen Tradition. Zum Beispiel der Britpop, eine Musikbewegung, die Anfang der 1990er Jahre entstand und die ihre Energie aus der Rückbesinnung auf die gitarrenlastige Rock- und Popmusik der achtziger und der sechziger Jahre schöpfte. Bands wie die Beatles, Kinks und Rolling Stones standen – ebenso wie die Smiths – der neuen Strömung Pate.
Obschon vor fast 400 Jahren gestorben, ist Shakespeare der Mann, der sich um die englische Sprache verdient gemacht hat wie kein zweiter und dessen Einfluss bis heute spürbar ist. Nicht nur in der anhaltenden Faszination seiner weltweit gespielten Werke. Verschwenderisch liess er einen Sprachschatz von mehr als 17 000 unterschiedlichen Wörtern in sein Werk einfliessen. Viele Begriffe tauchen in seinen Dramen und Gedichten zum ersten Mal auf. Den «berühmtesten Schriftsteller der Weltgeschichte» nannte ihn Neil MacGregor, der Direktor des British Museum. Der Romancier Alexandre Dumas verglich Shakespeares Schaffenskraft mit der Gottes, und der Literaturwissenschafter Harold Bloom erklärte, Shakespeare habe den modernen Menschen überhaupt erst erfunden. Mit diesem Erbe lebt man voller Stolz und pflegt es mit Hingabe, wie erst kürzlich das grosse Aufheben um seinen 450. Geburtstag zeigte. Daran reichten nur die Feiern um Charles Dickens’ 200. Geburtstag im Jahr 2012 heran: eines anderen literarischen Lieblings der Nation.
Die englische Literatur von Shakespeare bis zu Jane Austen und weit darüber hinaus wird im Königreich gepflegt, gelesen, geliebt, gespielt und verfilmt. Mit ausländischen Stoffen aber tut man sich eher schwer. Übersetzungen haben es auf dem britischen Buchmarkt nicht leicht. Was die Kultur betrifft, exportiert Grossbritannien gern und mit grossem Erfolg. Denn das Einzugsgebiet der englischsprachigen Welt ist gross. Doch die Begeisterung für den Import hält sich speziell bei der Literatur in Grenzen: Man geht davon aus, dass nur 3,5 Prozent aller jährlich erscheinenden Titel aus anderen Sprachen ins Englische übersetzt werden. Zum Vergleich: In Deutschland soll die Zahl um die 50 Prozent liegen. Wirklich überprüft hat das seit Jahren allerdings niemand mehr, und in der Verlagsbranche spricht man von einem leicht gestiegenen englischen Interesse an Literatur aus anderen Ländern. Doch generell gilt: Egal wie bekannt fremde Autoren – etwa vom europäischen Festland – sind: Auf der Insel kräht kein Hahn nach ihnen.
Britischer Film: mit und ohne Untertitel
Im Kino ist man aufgeschlossener und längst an Ausländisches mit Untertiteln gewöhnt, das in grossen Städten seine Nischen findet. Wer dagegen auf dem Land wohnt, wo nur noch Multiplexe ganze Einzugsgebiete bedienen, hat das Nachsehen, wenn er Produkte mit sogenannt höherem künstlerischem Anspruch oder fremdländische Filme sehen möchte. Der englische Film selbst hatte eine wechselvollere Geschichte und knüpfte häufig – insbesondere von den sechziger Jahren an – enge Bande mit dem amerikanischen Kinogeschäft, sodass die Grenzlinien oft verwischten. Das spezifisch Britische tritt bei englischen Regisseuren in Hollywood, etwa bei Alfred Hitchcock, in den Hintergrund und lässt sich bestenfalls stilistisch, aber kaum mehr thematisch nachweisen. Auch dass ein Klassiker wie «The Third Man» (1949) eine britische Produktion ist, wird gern vergessen angesichts der amerikanischen Hauptdarsteller Orson Welles und Joseph Cotten.
Schauspieler gehörten von den Anfängen des Kinos bis heute zu den besonders prestigeträchtigen britischen und irischen Exporten. Eine stattliche Anzahl brachte es in Hollywood zu Weltruhm: Charlie Chaplin, Charles Laughton, Cary Grant, Vivien Leigh, Ida Lupino, Elizabeth Taylor, Richard Burton, Peter O’Toole, Daniel Day-Lewis, Jeremy Irons, Michael Caine, Anthony Hopkins, Christian Bale, Ralph Fiennes, Tilda Swinton und viele andere. Es ist eine lange Liste, die allein auf der Internet Movie Data Base mehr als 80 Namen umfasst, die jeder Kinogänger kennt. Doch nicht jeder Zuschauer – ausserhalb Grossbritanniens und Irlands – weiss, dass die Genannten nicht in den USA geboren wurden. In England, Schottland, Wales und Irland hingegen ist man sich dessen sehr genau bewusst und feiert seine Helden des Theaters und der Leinwand. Unfehlbar und mit Stolz wird jeweils darauf hingewiesen, mit welcher Meisterschaft der eine oder die andere den fremden amerikanischen Akzent beherrsche. Umgekehrt ist man nicht ganz so freigiebig mit Lob: Nur Meryl Streep wird zugestanden, den englischen Akzent akkurat nachahmen zu können.
Den Erfolg von Schauspielern aus dem Vereinigten Königreich und Irland schreibt man übrigens gern den grossen Schauspielschulen Londons zu, die schon Generationen von Akteuren mit dem nötigen Handwerkszeug versahen. Die Royal Academy of Dramatic Art, die London Academy of Music and Dramatic Art und die Guildhall School of Music and Drama, an denen hart gearbeitet und noch härter ausgesiebt wird, sind wahre «Star-Fabriken».
Unter britischer Filmregie war das Selbstverständnis des Königreichs – und Irlands – immer wieder ein Thema. Andererseits entstanden in den Nachkriegsjahren Bewegungen und Genrerationen von Filmemachern, die allem, was «posh» ist, so entschieden den Rücken kehrten, dass sie die Welten des gehobenen Bürgertums und des Adels kaum je abbildeten. Stattdessen zeigten sie den mal harten, mal unappetitlichen Alltag der «einfachen Leute» mit einer Genauigkeit, die ihre Wurzeln in der britischen Dokumentarfilmbewegung haben mag, die in den dreissiger Jahren begann.
Zu den bekannten Exponenten eines politischen Kinos, das aufseiten einer unbeschönigten Realitätswahrnehmung und der Interessen der Arbeiter oder Benachteiligten war, gehörten in jüngerer Zeit Stephen Frears, Ken Loach und Mike Leigh, dessen Film über den Maler J. M. W. Turner (2014) die Figur des exzentrischen Künstlers in die Nähe einer Dickens-Gestalt rückte. Ein jüngerer Vertreter des neuen britischen Films ist der in einer Familie der gehobenen Mittelschicht gross gewordene, in Oxford ausgebildete Michael Winterbottom, der bevorzugt aktuelle Stoffe der Weltpolitik aufgreift, aber auch immer wieder auf typisch Englisches – etwa in mehreren Thomas-Hardy-Verfilmungen – zurückkommt, in denen es um unglückliche Verbindungen, das Infragestellen der organisierten Religion und scharf formulierte Klassenprobleme geht – immer aus linker Perspektive.
Zwei Filmemacher, die ursprünglich von der bildenden Kunst kamen, Peter Greenaway und Derek Jarman, nahmen sich intensiv der Vergangenheit an: Derek Jarman befasste sich mit Christopher Marlowe («Edward II», 1991), Shakespeare («The Angelic Conversation», 1985), der schmerzlichen Erinnerung an den Ersten Weltkrieg («War Requiem», 1989); in «The Last of England» (1988) drückte er sein Empfinden eines kulturellen Niedergangs seines Landes in der Thatcher-Ära aus. Peter Greenaway erlebte seinen grössten kommerziellen Erfolg mit «The Cook, the Thief, His Wife, and Her Lover» (1989), einer schwarzen Komödie, die Konsum- und Kapitalismuskritik mit einem kannibalischen Mahl auf die Spitze treibt. Der Film wurde als Allegorie und Abgesang auf die Thatcher-Ära gelesen, wobei Greenaway Kulturkritik mit ätzendem politischem Kommentar verband.
Altmeister David Lean unternahm kritische Betrachtungen des englischen Imperialismus in Filmen wie «A Passage to India» (1984) und «Lawrence of Arabia» (1962), einem Thema, an das Richard Attenborough mit «Ghandi» (1982) anknüpfte. Den Epen von Lean und Attenborough haftete bei aller Kritik an den Standesstrukturen und Wertesystemen der Vergangenheit – die teilweise bis in die Gegenwart hineinreichen – ein schwelgerischer oder jedenfalls gesamtheitlich affirmativer Zug an. Eine ebenfalls nicht unkritische, aber noch stärker idealisierte Vorstellung vom Englischen realisierte hingegen das Produzenten-Regieteam Merchant/Ivory mit ausgesprochen erfolgreichen Filmen wie «A Room with a View» (1985) und «Howards End» (1992).
Ismail Merchant und James Ivory gründeten 1961 eine Filmfirma und arbeiteten in mehr als der Hälfte ihrer 44 Filme nach Drehbüchern von Ruth Prawer Jhabvala. Ihre oft leicht elegischen Visionen des edwardianischen England inszenierten sie mit schönen Menschen in erlesenen Dekors. Dabei war keiner der Produzenten in England geboren worden, und ihre Perspektive blieb letztlich eine aussenseiternhafte.
Erlesene Requisiten
Dass England sich auch selbst gern derart in vergangenem Glanz schwelgend sieht und so gesehen werden will, zeigen verschiedene Fernsehserien, die seit den sechziger Jahren von der Insel aus den Siegeszug in den Rest der Welt antraten. Immer steht dabei die Welt des Adels und des Grossbürgertums im Mittelpunkt. In den sechziger Jahren verfolgte das Publikum John Galsworthys «Forsyte Saga», eine Familiengeschichte aus der Oberklasse. Abgelöst wurde sie in den Siebzigern von «Upstairs, Downstairs» («Das Haus am Eaton Place») mit Lebensgeschichten von Dienstboten und Herrschaften in einem Londoner Stadthaus. Die Serie erlebte 2010 ein Revival, konnte sich aber nicht mehr gegen ihren thematisch eng verwandten Nachfolger «Downton Abbey» durchsetzen. Die achtziger Jahre bescherten dem Publikum mit «Brideshead Revisited» («Wiedersehen mit Brideshead») eine vielteilige TV-Saga über den Zerfall einer Adelsfamilie, die an gepflegter Melancholie den ihr zugrunde liegenden Roman von Evelyn Waugh noch übertraf. Diese Produktionen segelten in einem ähnlichen Fahrwasser wie die romantischen Merchant/Ivory-Filme. Man ergötzte sich an erlesenen Requisiten, alter Architektur und raschelnden Kostümen.
Seit 2010 belebt die Erfolgsserie «Downton Abbey» diese Tradition erneut. Eingebettet in die Erinnerung an die Film- und Fernsehbilder seiner Vorgänger, ist «Downton» eine Rückkehr zum bereits Vertrauten – oder auch: dessen Fortsetzung. Ganz von ferne grüssen auch die Autoren der englischen Boulevardstücke und Konversationskomödien von Noël Coward bis hin zu Oscar Wilde. Wieder einmal erweisen sich Dinnertable-Konversation und das Faszinosum des englischen Klassensystems als weltweite Exportschlager. In England war die Serie ein Strassenfeger, und die Vereinigten Staaten hat sie im ganz grossen Stil längst erobert, ebenso wie Irland, Norwegen, Schweden, Spanien und schliesslich auch die Schweiz und Deutschland. Noch bevor alle Episoden abgelaufen waren, wurde «Downton Abbey» zum Fernsehklassiker hochgelobt und -geschrieben. Das Adelsdrama erhöht den Pulsschlag von England-Romantikern – auf der Insel selbst in eigener nostalgischer Sache und im anglophilen Ausland sowieso.
Eine üppig wuchernde Familiengeschichte aus der englischen Adelsklasse wird da erzählt, wobei die Dienerschaft zum festen Mobiliar gehört. Erdacht und geschrieben wurde die Serie von Julian Fellowes, Baron Fellowes of West Stafford, einem erwiesenen Kenner von britischen Adelsverhältnissen, denen er selbst entstammt und die er immer wieder schilderte. Seinen grössten Erfolg feierte der allseits geschätzte Fellowes mit dem Oscar-Gewinn für das Drehbuch von «Gosford Park» (2001), einem Robert-Altman-Film, der die wesentlichen Züge von «Downton» vorwegnimmt: Schon «Gosford Park» taucht ein in den Mikrokosmos eines altenglischen Herrenhauses, hinter dessen Fassaden erlesen sortierte Zeremonie und ungeordnete Wirklichkeit nicht immer Hand in Hand gehen. In jüngerer Zeit manifestierte der Erfolg des Oscar-prämierten Films «The King’s Speech» den anhaltenden Appeal des englischen «period drama».
Alltagsleben: Kultur, Konsum, Medien
“The gentleness of the English civilization is perhaps its most marked characteristic”, schrieb George Orwell 1941 in seinem Essay «England Your England». “You notice it the instant you set foot on English soil. It is a land where the bus conductors are good-tempered and the policemen carry no revolvers. In no country inhabited by white men is it easier to shove people off the pavement.”
Die englische Zivilisation ist – mehr als siebzig Jahre später – nicht nur «gentle», oder nicht mehr. Busfahrer erlebt man so häufig schlecht gelaunt wie anderswo auch. Die Polizisten tragen zwar immer noch keine Waffen, dafür rückt die Präsenz der allgegenwärtigen Überwachungskameras eine andere Vision Orwells – den Roman «1984» – immer stärker ins Bewusstsein. Die englischen Medien, noch nie zimperlich, sagen heute erst recht, was Gott und politisch korrekte Übereinkünfte verboten haben – oder in Ländern wie der Schweiz und Deutschland verbieten würden. In Fussballstadien und deren Umgebung sind fanatisierte Fans mitunter in der Lage, Orgien des Rowdytums zu entfachen. Auch Konsumenten können in Schlussverkäufen zu aggressiven Rüpeln werden. Das alte Bild vom englischen Gentleman lässt sich anhand vieler Beispiele mühelos auf den Kopf stellen. Und doch ist immer noch ein Körnchen Wahrheit in Orwells Diktum von der englischen Sanftmut.
Die Briten besitzen die einzigartige Eigenschaft, den öffentlichen Teil des Alltagslebens lebendig zu gestalten, und sie tun es in der Regel mit grösserer Höflichkeit als viele Kontinentaleuropäer. Ganz allgemein herrscht die Übereinkunft: Nobody is perfect. Vollendung wird selten verlangt – oder vielleicht nicht immer mit der nötigen Hartnäckigkeit verfolgt. Man beklagt sich nicht, niemals. Man ist nachsichtig und leidet in Würde: Stoisch und hart im Nehmen zu sein, gilt in allen Lebensbereichen als Tugend. Das hat seine Nachteile, wie man beim Warten auf verspätete Züge, bei dem Ärger über veraltete Bahnsysteme, dem Anblick bröckelnder Häuserfronten und dem Verfolgen der endlosen Auseinandersetzungen um das Gesundheitswesen feststellen kann.
Andererseits hat eine solche Haltung ihre Vorzüge. Wo manches schiefgeht, an dem wenig zu ändern zu sein scheint, ist auch der Einzelne nicht ganz so streng mit sich und der Umwelt. Krisen sind keine Katastrophen. Und man kann darüber schweigen, klagen oder sich darüber lustig machen. Die Briten nehmen bevorzugt die dritte Möglichkeit wahr, und für sie ist es nichts Ungewöhnliches, mit Fremden zu reden: auf der Strasse, im Geschäft, im Theater oder Kino. Ein kurzer Meinungsaustausch mit Unbekannten – über den Regen oder niemals auftauchende Busse – gehört zur Tagesordnung und kann manchmal zu längeren Unterhaltungen – über die Immobilienpreise, eines der englischen Lieblingsthemen der englischen Mittelklasse, oder das Leben im Allgemeinen – führen. Small Talk gehört zum guten Benehmen. Andernorts, in Deutschland oder der Schweiz zum Beispiel, ist dergleichen eher die Ausnahme und ruft allenfalls Befremden hervor.
Man versteht sich aufs Plaudern in Grossbritannien, und der viel zitierte englische Humor – der viel eher in Form des Witzes erscheint – gehört meist dazu. Das in ländlichen oder traditionsbewussten Gegenden noch übliche Schlangestehen – beim Einsteigen in den Bus oder in der Bäckerei etwa – begünstigt kurze Unterhaltungen, ebenso wie die Pub-Kultur: denn Pubs sind ja im Grunde nichts als die Erweiterung des eigenen Heims. Und schnell wird da die Welt zum Wohnzimmer. Pubs sind für jedermann zugänglich, für jedes Alter und alle Klassen: Der Country Squire und seine Arbeiter stehen in Augenhöhe beim Bier zusammen. Wenigstens in der Theorie.
Haus der offenen Tür oder Rückzugsort für Ausgewählte: von Pubs und Clubs
Dass in ganz England die Pubs in gewisser Weise ähnlich sind, ist von Vorteil. Ganz gleich, ob der Reisende in London, Somerset oder Wiltshire auf ein Pint Bier oder Cider Halt macht, der schummrige Raum im Stil unbestimmter Gestrigkeit wirkt stets vertraut und immer ähnlich: mit oder ohne Teppich und Kamin, mit Holz- oder Polsterstühlen. «In vielen Gesellschaften gibt es einen Ort, der so etwas wie einen neutralen Boden darstellt, wo sich die Menschen öffentlich und ohne die Strapazen treffen können, die das häusliche Terrain einer anderen Person mit sich bringt. In Westafrika liegt dieser Platz unter dem Versammlungsbaum des Dorfes. In England ist es der Pub», schrieb der britische Anthropologe Nigel Barley einst.
Ein Verwandter der ubiquitären, rustikalen Schankstuben ist der vor allem in der Hauptstadt angesiedelte Club, auch er in gewisser Weise eine Erweiterung des eigenen Wohnzimmers. Doch wo der Pub inklusive ist, schätzt man im Club Exklusivität und pflegt Abgrenzungsbedürfnisse. Der Club entstand in England als Vereinigung Gleichgesinnter, oft Angehöriger der englischen Upper Class. Man wurde eingeladen und war auf die Fürsprache eines oder mehrerer Mitglieder angewiesen – so ist es in vielen der Etablissements heute noch. Prominenz war keine Garantie für den Zutritt. So wurden der «Times»-Kolumnist Bernard Levin und der britische Verteidigungsminister Michael Heseltine im Garrick Club abgelehnt, dem schon Charles Dickens, T. S. Eliot, Noël Coward und Laurence Olivier angehörten und dem A. A. Milne, der Erfinder von «Winnie the Pooh», einen grossen Teil seines Vermögens vermachte. Clubs versprachen kleine Fluchten vorm Alltag, der sich ausserhalb dieser geschlossenen Welten mit ihren Ledersesseln und Holztäfelungen abspielte. Der Garrick Club verweigert bis heute Frauen die Mitgliedschaft, auch wenn ihnen unter Umständen – als Gast – Zutritt in die heiligen Hallen erlaubt ist und sie im pinkfarbenen Milne Room (auch «Pooh Room» genannt) lunchen dürfen. Anderseits gibt es Clubs, in denen Männer unerwünscht sind, wie den University Women’s Club; aber sie sind in der Minderzahl. Der klassische, britische Gentlemen’s Club war eine Weile totgesagt, erlebt aber derzeit eine Renaissance.
Die Pubs hingegen sind eine gefährdete Spezies. Vor allem auf dem Land, wo sie zusammen mit der Kirche zum Herzstück der Dörfer gehörten, sind sie seit Jahren einem Massensterben anheimgefallen. Verantwortlich macht man das Rauchverbot, die Rezession und die billigen Supermarktbiere. Aber ganz auskommen wird man wohl nie ohne sie. Ihre Schliessungszeiten wurden zwar längst deutlich gelockert, de facto aber läuten die meisten Pubs immer noch kurz vor elf die letzte Runde ein, jedenfalls ausserhalb der Hauptstadt. Doch womöglich förderte gerade das Trinkverbot ab elf die Lust auf mehr. Das Binge-Drinking, Trinken bis zur Besinnungslosigkeit, ist vielerorts, vor allem an Wochenenden, ein Problem. Nach der Arbeit, gewissermassen auf dem Nachhauseweg, noch im Pub vorbeizuschauen, ist ein noch weitgehend intaktes Alltagsritual.
Und übrigens, so alt, wie die Pub-Schliessungszeiten ihrer Rigorosität nach wirkten, waren sie gar nicht. Sie stammen aus dem Ersten Weltkrieg und waren eine Massnahme der damaligen Regierung, um die Kriegsproduktion nicht durch zu viel Alkoholgenuss zu gefährden. Man hält auch hingebungsvoll an Konventionen fest, deren Traditionswert geringer ist als gedacht. Einem sehr ähnlichen Gedanken widmeten übrigens die Historiker Eric Hobsbawm und Terence Ranger ein ganzes Buch, den von ihnen 1983 herausgegebenen Sammelband «The Invention of Tradition». Darin kamen die Autoren zu dem Schluss, dass viele der vermeintlich alten Rituale und Symbole des Vereinigten Königreichs Erfindungen des 19. Jahrhunderts seien. Mit ihnen habe der Viktorianismus den Anschein historischer Kontinuität erzeugen und die Loyalität der Arbeiterklasse und des Bürgertums sichern wollen. Doch fusse dieser Prozess klassenübergreifender Bejahung der Monarchie nicht allein auf Manipulation. Vielmehr habe er sich aus schon in der öffentlichen Meinung Angelegtem und Vorhandenem bedient, andernfalls wäre er gar nicht glaubwürdig gewesen.
Die Tradition ist Küchenmeister: Essen und Trinken
Keine Erfindung hingegen ist die englische Trinkfreudigkeit, die auch Schottland, Irland und Wales umfasst. Der unorthodoxe Sozialist George Orwell notierte in «England my England», dass die eigentliche Alltagskultur unter der Oberfläche stattfinde. Dabei falle auf, dass einfache Menschen, vor allem in grossen Städten, nicht puritanisch seien und vor allem so viel tränken, wie es ihr Gehalt erlaube und dabei zotige Witze machten. Und das alles im Angesicht «erstaunlicher, heuchlerischer Gesetze», die etwa Alkohollizenzen und Lotterie beträfen und erdacht wurden, um den Menschen in die Quere zu kommen, in der Praxis aber alles zuliessen. In Orwells Sätzen deutet sich ein gern kommentierter und tatsächlich häufig anzutreffender englischer Grundzug an: Mit den Konventionen und Traditionen ist man bestens vertraut, um sie entweder zu pflegen – oder auch zu brechen, zu biegen, zu variieren.
Auf Althergebrachtem beruht auch ein Aspekt des englischen Alltags, der dem kontinentaleuropäischen Geschmack oft wenig entgegenkommt, die englische Küche. Man kann darüber streiten, ob sie zu den identitätsstiftenden Merkmalen des Landes gehört, doch ist sie so prägnant wie die Pub-Öffnungszeiten. Dem puritanischen Erbe hat die klassische englische Kost den Ruf ihrer Blässe zu verdanken. Demzufolge wurde alles Zusammengemixte, -gekochte und -gemischte vermieden. Komplexe Saucen hatten auf den Speisezetteln keinen Platz. Das Gemüse, nur eben mit heissem Wasser überbrüht, war in seiner Ursprungsgestalt noch ebenso erkennbar wie das Fleisch, das je nach Grösse und Möglichkeit als ganzes Tier serviert wurde. Ausläufer dieser Tradition sind bis heute in den Rezepten der Modeköche, von denen die englische Küche im vergangenen Jahrzehnt erneut reformiert wurde, erkennbar: so etwa bei Fergus Henderson, der 1994 sein Restaurant St. John eröffnete und dort alte englische Gerichte zu neuem Leben erweckte, oder bei Hugh Fearnley-Whittingstall, der ebenfalls – wie auch der populäre Jamie Oliver – saisonale und regionale Produkte in möglichst unverfälschter Form propagierte.
Massloser Konsum, masslose Presse
Trotz allen Anstrengungen, an die Spitzenleistungen der besten kontinentalen Küchen anzuknüpfen und gesunde Ernährung erstrebenswert aussehen zu lassen, stehen aber auch die englischen Cholesterin-Klassiker wie Fish and Chips und das englische Frühstück mit Tomate, Pilzen, Bohnen und Speck immer noch hoch im Kurs. Zu den besten Dingen, die Englands Küchen verlassen, gehört der Cream Tea mit Scones, Hefebrötchen, Marmelade und Clotted Cream, der Sahne ebenso verwandt wie die Butter und am besten, wenn sie fett und sahnig aus Cornwall kommt.
Für die Medizin ist der englische Hang zum Junk-Food – und damit ist die Frühstücks-Kalorienbombe nur am Rande gemeint – allerdings ein Problem. Das Vereinigte Königreich hat einen höheren Prozentsatz an krankhaft fettleibigen und übergewichtigen Menschen als jedes andere westeuropäische Land, mit Ausnahme von Island und Malta. Vielleicht ist dieser Umstand dem oben zitierten englischen Hang zu verdanken, beim Genuss über die Stränge zu schlagen. Auch wenn das Anwachsen der Zahl schwergewichtiger Menschen einem globalen Trend entspricht, ist der englische Platz an der Spitze dieser Entwicklung doch besorgniserregend und gibt immer wieder Anlass zur Sorge in den Medien des Landes.
Schlagkräftige Konsumwut
Die Masslosigkeit beim Genuss – die Kehrseite von Selbstdisziplin, Genügsamkeit und «stiff upper lip» – führt auch beim Konsum gelegentlich zu wilden Auswüchsen. Nachdem man in England die Shopping-Tradition des «Black Friday» – des Schlussverkaufstages nach «Thanksgiving» – aus den Vereinigten Staaten übernommen hatte, kam es beim Kampf um die Sonderangebote zu wilden Handgemengen. Ebenso bei der Eröffnung eines Ikea-Einrichtungshauses im nördlichen London, in Edmonton im Februar 2005. «The Battle of Edmonton» nannte die Tageszeitung «Independent» die Kampfzone. In nur 42 Minuten stürmten 6000 Menschen das Geschäft, und es kam zu gewalttätigen Auseinandersetzungen mit anschliessendem Polizeieinsatz beim Ringen um billige Möbelstücke. Zwölf vorherige Geschäftseröffnungen der schwedischen Kette hatten nicht zu vergleichbaren Szenen geführt. Edmonton ist übrigens Tottenham eng benachbart, der Gegend, in der es sechs Jahre später zu Krawallen und Beutezügen durch die lokalen Geschäfte kam.
Ruppig geht es auch in der englischen Medienlandschaft zu, vor allem, was die oft beschriebene und verschrieene Boulevardpresse betrifft. Rund ein halbes Dutzend Boulevardmedien wirbt in Grossbritannien täglich um die Gunst des Publikums – mit «sex and crime», markigen Meinungen, die als Nachrichten daherkommen und oft Verleumdungen sind, mit Hintergrundstorys, denen das Eindringen in die Privatsphäre prominenter Personen zugrunde liegt, mit oder ohne deren Einverständnis. Die endlose Fabrikation pseudoprivater und halbpolitischer und immer emotional aufgeladener Fiktionen generiert einen immerwährenden Hunger danach. Der Konkurrenzkampf der britischen Klatschmedien ist bekannt für seine einzigartige Härte und Brutalität. Schlagzeilen, die in ihrer Aggressivität auf dem deutschsprachigen Markt nicht denkbar wären, springen den Leser täglich an. Auch hinter den Kulissen geht es, wie inzwischen allseits bekannt, nicht zimperlich zu. Recherchen mit Geheimdienstmethoden sind keine Seltenheit, und die systematische Bestechung von Polizisten wird nicht einmal vertuscht.
Big Brother, Paparazzi und Abhörskandale
Der Abhörskandal eines 2002 ermordeten Mädchens, der am 4. Juli 2011 aufgedeckt wurde, brachte vieles davon ans Licht. Verantwortlich war eines der dreistesten Revolverblätter, «News of the World». Die damals über dessen Arbeitsmethoden enthüllten Machenschaften, so schockierend sie im Einzelnen sein mochten, entstanden nicht im luftleeren Raum. Sie gediehen in einem kulturellen Klima, in dem jahrzehntelang eine zynische Skandalpresse ungeschoren ins Kraut schoss, die das Publikum blendete und auch die Politik, wie der staunende englische Wähler nun erfahren musste, fest im Griff hielt: ein Mechanismus, der allerdings nur in Wechselwirkung mit allen Beteiligten funktionierte. Die Leser und die darin beschriebenen Figuren waren in diesem Szenario nicht nur Objekte der Manipulation, sondern auch Komplizen; Verführer und Verführte arbeiteten Hand in Hand. Die Nachfrage bestimmte das Angebot. Immerhin verfolgten allsonntäglich 2,6 Millionen Briten den in «News of the World» aufgetischten Klatsch mit Spannung. Die «Daily Mail» und der «Daily Express» geben sich geringfügig seriöser, sind aber Stimmen eines reaktionären Konservatismus – sie kennen alle Ängste der Mittelklasse und können sie per Knopfdruck auslösen.
Eine Win-win-Situation bestand – und besteht – auch für die Sternchen, deren Prominenz sich ausschliesslich den bunten Blättern verdankt, und für die Stars, denen sie in bestimmten Situationen geschäftsdienlich sind. Nicht zufällig warten die Paparazzi vor bestimmten Lokalen in London oder anderswo; ein Tipp der PR-Vertreter derer, die gesehen werden wollen, ist da oft hilfreich. Von Berühmtheiten wie Victoria und David Beckham wird die Yellow Press als wirksames Marketing-Werkzeug eingesetzt. Wo Publicity unerwünscht ist, sollten «Super Injunctions», Knebelverfügungen, mit denen Gerichte vor allem die Interessen von Prominenten schützen, unerwünschte Einblicke in deren Privatleben verhindern. Mediengeschöpfe wie Katie Price, die ihren Erfolg auf einer «Big-Brother»-Karriere aufbauten, wären ohne die Klatschpresse undenkbar. Price ist eine geradezu emblematische Figur des britischen «Celebrity»-Kults.
Fernsehprogramme wie «Big Brother» sind Teil des Geschäfts mit Pseudo-stars und ihrer manipulativen Preisgabe von Pseudo-Privatheit. Deren Storys setzen sich in den Boulevardblättern fort und werden von ihnen erst grossgeschrieben. Reality-TV und Regenbogenpresse leben in ebenso symbiotischer Verbindung miteinander wie Talentshows im Stil von «X-Factor» und die bunten Blätter. Die tägliche Praxis erhebt die Medieninhalte, die eigentlich keine sind, zur Normalität, und trug lange dazu bei, das Publikum zu amüsieren und zu anästhesieren. Damit einher gehen sinkende Wahlbeteiligungen, ein allgemein abnehmendes politisches Engagement und Bewusstsein und eine schwindende Leserschaft der sogenannten «Quality Papers». Zusätzlich mochten der sorglose Umgang mit dem Schutz der Privatsphäre und eine generell immer durchlässiger werdende Beziehung von Privatheit und Öffentlichkeit im Zeitalter von Facebook und Wikileaks für eine gewisse Abstumpfung beim Publikum gesorgt haben: So etwa beim in England nur spärlich hinterfragten Einsatz von Überwachungskameras, die dort in grösserer Anzahl vorhanden sind als in jedem anderen Land der Welt und zum Alltagsmobiliar gehören. Auch Millionen von auf Datenbanken gespeicherten DNA-Proben britischer Bürger sorgten kaum für einen öffentlichen Aufschrei.
Regulative im Medienrauschen
Als starkes Regulativ wirken die seriösen Medien, wie die älteste und angesehenste öffentlich-rechtliche Rundfunkanstalt der Welt, die BBC, die linksliberalen Tageszeitungen «The Guardian» mit seinem Sonntagsblatt «The Observer», «The Independent», die liberal-konservative «Times» und deren Sonntagsausgabe «The Sunday Times» sowie der konservative «Daily Telegraph», der dem Königshaus am nächsten steht. Sie tun das, was auch europäische Qualitätsblätter tun: Sie differenzieren und summieren, wählen aus, kritisieren und beschreiben, warnen und unterhalten. Trotz immer noch hohen Auflagenzahlen sorgen sie sich wie die Zeitungen in aller Welt um sinkende Leserzahlen und denken über die Zukunft ihrer Online-Auftritte nach, die sie gratis ermöglichen und durch Anzeigen finanzieren wie der «Guardian» oder über Bezahlung zugänglich machen wie die «Times».
In den Tagen des Murdoch-Skandals kam es zu einer Selbstbefragung der gesamten englischen Presse – und ihr war auch Angst vor dem eigenen Untergang beigemischt. Die Zeiten, in denen einige wenige grosse Medienunternehmen die Nachrichten bestimmten, die Reporter und Redakteure sammeln und aufbereiten, sind vorbei. Stattdessen gehört es inzwischen zum Alltag, wenn die Leser selbst zunehmend in die Debatten eingreifen als Blogger, in Internetforen oder via Twitter. Sollten die herkömmlichen Medien ihre Rolle als Hüter der Demokratie ausgespielt haben, dann stehen die Instrumente eines neuen Informationszeitalters längst bereit. Doch sind diese nicht weniger fehler- und schwächeanfällig als die alten. Und auch der Markt der Sex-and-Crime-Storys wird nicht verschwinden. Und wenn die Tage der Tabloids tatsächlich einmal gezählt sind, werden Magazine, das Internet und Fernsehsendungen ähnlichen Inhalts an ihre Stelle treten – ein Abreissen des öffentlichen Interesses ist nicht in Sicht, und das Rückfallpotenzial in eine andere Version desselben ist hoch.
Der manchmal von nicht englischen Lesern als harsch empfundene Ton der Boulevardpresse, aber auch der sogenannten Quality Papers rührt nicht zuletzt von der Tendenz des englischen Witzes zur bewussten Geschmacklosigkeit und einer latenten Grausamkeit her. Man trifft diesen Ton bei englischen Comedians an, im Fernsehen, in Serien wie «Blackadder», in der Satire-Sendung zum aktuellen Zeitgeschehen «Have I Got News For You» – und in privaten Gesprächen: Er ist allgegenwärtig. Zu deren Meistern gehörten die englischen Komiker Monty Python mit ihrer eigenen, anarchischen Variante des britischen Humors. In mehr als vierzig Beiträgen für das BBC-Fernsehen und einer Reihe von Filmen machten sich Monty Python über englische Sitten und Gebräuche lustig. So etwa darüber, auch im Ernstfall nie zu klagen («Das ist nur ein Kratzer.» – «Ein Kratzer?! Ihr Arm ist ab!») oder, in der Saga über den toten Papagei, über die Unmöglichkeit, im Land der Klaglosigkeit eine Reklamation in einer Tierhandlung anzubringen («Das ist ein Ex-Papagei!» – «Nein, er ruht nur.»). Sarkasmus, Satire, makabre Scherze und vor allem Selbstironie gehören zu den Sicherungssystemen und Rettungsringen der englischen Konversation. Sie tragen zu ihrer Schönheit bei und dazu, den Alltag, der eben nicht immer «gentle» ist, am Ende dann doch sanft abzufedern.
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